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Cuanto mayor es una mujer, más invisible se vuelve... y, en 
ocasiones, esa es precisamente su mejor arma. 


Billie, Mary Alice, Helen y Natalie han trabajado durante cuatro décadas 
para el Museo, una exclusiva red de asesinos. Sin embargo, ahora las 
consideran «de la vieja escuela» y, como la tecnología importa más que la 
inteligencia, ya nadie valora su talento. 


Cuando las invitan a un crucero para celebrar su jubilación, estas no tardan 
en darse cuenta de que se han convertido en objetivo de la Junta del 
Museo, que ha ordenado eliminarlas. 


Es así como las cuatro integrantes del llamado «Proyecto Esfinge» deberán 
organizarse por su cuenta, confiar las unas en las otras y esperar que el 
trabajo en equipo sea la clave de su supervivencia. 


La Junta está a punto de descubrir de lo que es capaz una señora de armas 
tomar. 
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Para P. Tú tenías razón. Podía hacerlo. Y lo 
hice 


El invierno de la vida me ha traído 
la sabiduría. 


Beowulf 


Nota de la autora 


Lgunas fechas son deliberadamente erróneas; algunos nombres son 
also3. Ño es un intento de proteger a los inocentes. Se trata de proteger 
a los culpables. Enseguida lo entenderéis. 


Noviembre, 1979 


—Mi madre siempre ha dicho que llevar una carrera en la media es 
cosa de verduleras —dice Helen al tiempo que lanza una mirada crítica 
a la media rota de Billie. 

Billie pone los ojos en blanco. 

—Hablamos de cometer un delito, no de asistir a una recepción. 

—No se trata de un delito cualquiera —la corrige Helen—. Es un 
asesinato y podrías hacer el esfuerzo de ponerte presentable. Además, 
tenemos que hacernos pasar por azafatas y ninguna azafata que se 
precie iría por el mundo con una media rota. —Helen le tiende una 
cajita de plástico con forma de huevo de una conocida marca—. He 
traído unas de repuesto. Ve a cambiarte mientras aún tenemos tiempo, 
por favor. Yo prepararé el café. 

La carrera es tan diminuta que solo alguien como Helen se habría 
percatado de su existencia. Billie se dispone a protestar, pero se frena al 
distinguir el rictus de obstinación en los labios de Helen. Es obvio que 
está nerviosa y eso provoca que su atención al detalle esté activada al 
máximo, en busca de cualquier excusa por la que preocuparse. Billie se 
dice que es mejor que se mosquee por una media rota que por 
cualquiera de las mil cosas que podrían salir mal en su primera misión. 

—Mary Alice se está ocupando del café. Ve a ver a Nat —dice Billie 
mientras coge el huevo de manos de Helen. 

Se mete en el lavabo para cambiarse y sale a tiempo de escuchar la 
conversación que tiene lugar en la cabina de mando. Va de pelis otra 
vez, ¿cómo no? Cuando Gilchrist y Sweeney no discuten sobre las 
posibilidades de acostarse con Goldie Hawn, se dedican a retarse con 
citas de películas. 

—<Hay que abatir al ciervo de un único tiro. Intento decírselo a 
todos, pero no me escuchan». 

El piloto espera mientras su ayudante pausa el control prevuelo y 
entorna los ojos en actitud pensativa. 

—«¿Los caballeros de la mesa cuadrada y sus locos seguidores? — 
propone. 

El piloto pone los ojos en blanco. 

—Joder, Sweeney, ¿de verdad eso te ha sonado a los Monty Python? 


¿La frase te ha parecido graciosa? 

Sweeney se encoge de hombros. 

—Podría ser. —El copiloto vuelve la cabeza hacia el pasillo y grita—-: 
¡Falda a la vista! 

Billie avanza hasta el umbral de la cabina y pregunta: 

—-¿Decías algo, Sweeney? 

Él tuerce la boca, haciendo una pasable imitación de Bogart mientras 
la contempla de arriba abajo. 

—Ie faltaba poco para ser guapa, pero lo compensaba con creces con 
su voz. Era ronca y sutil, la clase de voz que pedía un whisky solo y le 
decía al camarero que se quedara con el cambio. 

—No recuerdo esa frase de El halcón maltés —dice ella. 

Él pone cara de ofendido. 

— ¡Porque es de mi cosecha! Vamos, no me digas que no hago bien 
de Sam Spade. 

—Yo de ti no dejaría el trabajo para dedicarme a eso. ¿Para qué 
llamabas? 

Sweeney repite la cita anterior. 

—¿A qué peli pertenece? Vance acaba de preguntármelo y se ha 
puesto como un energúmeno porque no sabía la respuesta. 

—Es de El cazador —responde a Sweeney, y señalando al piloto 
añade—: Y la siguiente pertenecerá a El padrino. 

El piloto esboza una sonrisa maliciosa. 

—«¿Cómo lo sabes? 

—De cada dos citas que propones, una es de El padrino —responde 
ella. 

Billie se calla y el piloto la recorre con la mirada. Su aspecto es 
perfecto, desde el flamante uniforme recién planchado hasta el moño 
francés con el que se ha recogido su suave cabello moreno. No le 
tiemblan las manos y mantiene la mirada firme. Pero está nerviosa... O 
excitada. Algo le late bajo la piel, él casi puede olerlo. Y su tarea 
consiste en serenarla. 

—Esto está chupado, Billie —dice en voz baja—. Tanto tú como las 
demás sois buenas; si no, no os habrían encargado el trabajo. 

—Gracias, Gilchrist —dice ella sonriendo. 

Él se encoge de hombros. 

—Os he dado mucha caña durante la formación, pero las cuatro 
tenéis un gran futuro, siempre y cuando sobreviváis a esta noche — 
añade con una mueca irónica. 

—Eso es muy reconfortante... —ironiza ella mientras Sweeney se 
echa a reír. 

—Limitaos a recordar la misión y todo saldrá bien —le asegura 
Gilchrist—. Sweeney y yo mantendremos el trasto este en el aire, así que 
vosotras estaréis solas a menos que algo se joda de verdad. 

Su expresión dice a las claras que es mejor que eso no suceda y ella 


se promete que antes se cortará las venas con un clip que pedirle ayuda. 

—Entendido —dice. Le observa durante un instante mientras él pasa 
las manos por los botones y las palancas, finalizando los controles 
previos al vuelo. Se le ve cómodo, suelto como un atleta que se sabe 
bien entrenado para enfrentarse al gran partido. 

Sweeney reclama su atención con un codazo. 

—Dile a la morenita que quiero tomar una copa con ella cuando esto 
se acabe. 

—Ya conoces las reglas. Nada de confraternizar —le recuerda 
Gilchrist. 

Sweeney emite el mismo sonido que haría un cachorro herido. 

—Para ti es fácil decirlo. Tú tienes a Anthea. —Luego repite el 
nombre arrastrando las sílabas, como si estuviera en el club de campo—-: 
Annn-theee-aaaa. 

—¿Tienes novia? Me alegro por ti —dice Billie al piloto. 

Este baja la visera y le muestra la foto de una chica con un peinado 
estilo Jackie Onassis y una mirada severa. 

—Muy guapa —apunta Billie. 

— ¡Y riiicaaa! —añade Sweeney en tono malicioso. 

—¿Cuál es tu problema, Sweeney? —pregunta ella. 

—Que tengo celos, claro. Él tiene una novia joven, guapa y rica, y en 
cambio yo solo tengo un calentón con la morenita de pelo rizado que 
anda por ahí fuera. 

—La morenita tiene nombre —le dice Billie—. Natalie. 

—La futura señora de Charles McSween —anuncia Sweeney con voz 
solemne—. Al menos durante este fin de semana. —Levanta una mano 
en señal de advertencia—. Y no me digas que está prohibido. Eso solo lo 
vuelve más excitante. Es como si me desafiaran a salir con ella. 

Billie mira a uno y otro alternativamente y luego dice: 

—Me sorprende que ninguno le esté tirando la caña a Helen. Es la 
más guapa de las cuatro. 

Ambos se encogen de hombros. 

—Es mona, sí —admite Gilchrist—. Incluso hermosa. Pero también 
es lo que los canadienses llaman un invierno en Winnipeg. 

—¿Un invierno en Winnipeg? 

—Gran belleza natural, pero capaz de congelarte las pelotas si eres lo 
bastante idiota para desnudarte —explica Sweeney, mirando a Billie con 
ojo experto—. Claro que tú... 

Billie levanta la mano. 

—Da igual. No quiero saberlo. El café está hecho. Le diré a Mary 
Alice que os traiga un par de tazas. 

Mary Alice ya las está sirviendo cuando Billie entra en la cocina del 
avión. El aire huele a café requemado y Mary Alice le lanza una mirada 
contrita. 

—Se me ha derramado un poco en el hornillo. 


Billie hace un gesto con la mano para quitarle importancia y coge el 
paquete de mezcla de frutos secos para guardarlo en el cajón. 

Mary Alice señala con la cabeza la cabina de mando. 

—«¿Cómo están nuestros valientes líderes? 

—Dedicados a citar películas y a decidir a cuál de nosotras se 
llevarán a casa para el fin de semana. 

Mary Alice hace una mueca. 

—Dios, los odio. 

Billie enarca una ceja. 

—No son malos tipos. Vance Gilchrist acaba de darme un voto de 
confianza, una especie de charla motivadora ante la aventura de esta 
noche. 

Mary Alice suelta un bufido. 

—Solo porque es el responsable de esto y el que se la cargará si la 
jodemos. 

—Es probable —concede Billie. Se adelanta para enderezar la tarjeta 
con el nombre que Mary Alice lleva prendida del pecho. MARGARET ANN, 
dice en ella. La suya reza: BRIDGET. 

«Escoged siempre un alias que coincida con vuestras iniciales —les 
ha dicho su tutor—. Siempre hay una situación que le pilla a uno 
cansado o distraído, o simplemente humano, en la que os dará por 
empezar a decir o escribir vuestro nombre de verdad en lugar del alias. 
Es bastante más fácil corregir el error sin despertar sospechas si al 
menos has empezado a decirlo con la letra correcta. También implica 
que podáis conservar el monograma bordado en la ropa. Recordad, 
señoras, vuestras vidas son ahora una mentira, pero, cuantas menos 
contéis, más fácil será que nadie las descubra». 

Aparece entonces Helen, bien peinada y tranquila, aunque sus ojos 
despiden un brillo inusual. 

—Empieza el espectáculo —les dice—. Los búlgaros ya están aquí. 

Natalie se une a las otras tres y todas se apresuran a desplazarse a 
uno de los costados del avión, desde cuyas ventanillas redondeadas 
contemplan la llegada de una larga limusina de color negro. 

—Oh, Dios —murmura Natalie—. Está pasando. Por fin. 

Helen apoya una mano sobre su muñeca. 

—Regspira, Nat. 

Nat respira hondo por la nariz mientras contempla cómo se detiene 
el coche. De él desciende el esperado cuarteto de pasajeros: el jefazo — 
un hombre al que llaman solo «X»—, su secretario de confianza y un par 
de guardaespaldas. 

—Oh, mierda —dice Mary Alice de repente. 

Billie se inclina hacia delante hasta que la nariz le choca contra el 
vidrio. Los guardaespaldas no llevan nada, tienen las manos libres por si 
necesitan sacar las armas. Tienen pinta de osos, con barbas pobladas y el 
pelo encrespado, a diferencia del secretario, que luce un rostro bien 


afeitado y el cabello engominado hacia atrás. Lleva un maletín de piel 
de becerro en las manos y lo protege con el cuerpo de la ligera lluvia de 
barro que ha empezado a caer. El mismo X lleva un perrito en brazos, un 
caniche albaricoque con un lazo en la cabeza. 

—Nadie mencionó un perro —dice Helen con voz débil. 

—No pienso matar a un chucho. —Nat se separa de la ventana con 
los ojos muy abiertos—. No soy capaz de eso. 

—NO hará falta —le promete Billie. 

Las otras la miran y ella se da cuenta del fallo en el plan. Las cuatro 
cumplen órdenes y están, en teoría, bajo el mando de Gilchrist. Pero él 
estará sano y salvo en la cabina de mando, alejado de todo lo que 
suceda en el avión. Y aquí van a necesitar liderazgo. No es propio de la 
organización cometer un error de ese calibre y ella se pregunta si no 
habrá sido algo deliberado, una manera de probar su sangre fría en 
situaciones de presión. 

Billie toma la iniciativa. 

—El perro es una complicación, pero no es un problema ahora 
mismo. Ya nos ocuparemos de eso más tarde. El problema ahora es 
recibir a nuestros invitados a bordo e instalarlos. Vayamos por partes. 
Adelante. 

Para su asombro, las otras tres obedecen; corren a sus puestos 
cuando el jefazo empieza a subir por la escalerilla del avión. Es de esa 
clase de hombres que deberían viajar en un jet lujoso, un Beechcraft o 
un Gulfstream, con interiores de madera y provisto de los últimos 
adelantos. Pero en su dosier dice que es de la vieja escuela: prefiere los 
aviones bimotores de turbohélice, cuanto más grandes mejor. Este lleva 
dos motores, montados delante de cada una de las alas, que ahora 
cobran vida con un zumbido al tiempo que las aspas empiezan a 
moverse. 

El cuarteto de azafatas sonríe a X, un tipo adusto ya en la 
cincuentena que chasquea los dedos mientras permanece en la puerta y 
se sacude la lluvia del pelo. Su secretario espera pacientemente detrás 
de él sin dejar de proteger el maletín con su cuerpo. Un guardaespaldas 
permanece con quietud bovina en la escalera cubriendo la retaguardia 
mientras el otro entra hasta la cabina. Mientras dura la inspección, el 
individuo, de cuello grueso, mantiene una mirada inexpresiva y poco 
amistosa. 

Los pilotos se giran hacia él y Gilchrist le dirige una sonrisa. 

—Dios, debería usted avisar. 

Espera otra sonrisa de respuesta, y, como esta no llega, se encoge de 
hombros y retoma sus comprobaciones rutinarias. 

—Tú no eres Henderson —dice el guardaespaldas en tono acusador. 

—Pues no —responde Gilchrist en tono alegre—. El pobre se intoxicó 
con la comida. Le advertí que no pidiera la bullabesa, pero se empeñó 
en probar la especialidad local. Ahora está sentado en el retrete del 


Hilton, vaciándose por todos lados. 

Culmina la explicación con una carcajada y mira a Sweeney, quien se 
une a las risas un segundo demasiado tarde. 

—Tú no eres Henderson —repite el guardaespaldas. 

—Vaya, eres un tipo rápido —dice Gilchrist, representando bien el 
papel de alguien que está a punto de perder la paciencia. 

El jefazo avanza hacia ellos. 

—¿Qué problema hay? 

—Este no es Henderson —dice el guardaespaldas señalando al piloto. 

Gilchrist pone los ojos en blanco. 

—Oigan, ¿podemos salir del bucle? No, no soy Henderson. 
Henderson está enfermo y la agencia me llamó. Tengo las credenciales 
aquí —añade mientras se toca la etiqueta plastificada que lleva prendida 
de la camisa. 

—Enséñamela —dice el guardaespaldas pidiéndola con un gesto. 

—Por Dios —rezonga el piloto mientras le pasa la tarjeta. 

Es falsa, por supuesto, pero se trata de una buena copia y Gilchrist 
no siente la menor preocupación. Sweeney sigue enfrascado en las 
comprobaciones de rigor, centrado en los papeles y el tablero de 
mandos, aparentemente ajeno al pequeño drama que se está 
representando a su lado. El guardaespaldas observa con atención la 
tarjeta. 

—Vincent Griffin —lee despacio. 

—Excelente —le dice Vance Gilchrist—. Me alegra comprobar que 
aprendió a leer. 

Acompaña las palabras con una sonrisa burlona. Gilchrist suele 
decantarse por un tono simpático, pero a veces ponerse un poco chulo 
obtiene mejores resultados. Y es siempre más divertido. 

Extiende la mano para recuperar la tarjeta, pero el guardaespaldas 
no la suelta. 

—¿Qué piensas hacer? ¿Guardarla en tu diario antes de pedirme que 
sea tu pareja en el baile de fin de curso? —ironiza Gilchrist—. Es mi 
tarjeta. Si tienes algún problema, usa la radio. Si no, devuélvemela. 

Se miran de hito en hito, retándose como perros. Desde detrás del 
jefazo, Billie toma la palabra. 

—Disculpe la interrupción, capitán, pero necesito su pedido y el del 
copiloto —dice, atrayendo hacia sí la atención general. 

El jefazo vuelve la cabeza y ella le brinda una sonrisa amistosa. 

—Buenas tardes, señor. ¿Quiere que le sirva algo antes del despegue? 

Ella está a solo unos centímetros de distancia y él da un paso atrás 
para contemplar mejor a esa chica de casi un metro setenta de estatura. 
El uniforme, de un severo color gris oscuro, deja al aire una generosa 
parte del escote y una rodilla que a él le gustaría conocer mejor. 

Le devuelve la sonrisa con los labios, aunque los ojos siguen 
manteniendo la mirada fría. 


—Vodka —le dice—. Solo y con hielo. Y, con lo que he pagado, 
espero que no sea del barato. 

—Por supuesto, señor —dice ella sosteniéndole la mirada un segundo 
más de lo imprescindible—. ¿Le apetece tomar asiento? Mi compañera 
está preparando un surtido de aperitivos y la cena se servirá una hora 
después del despegue. 

Ella extiende el brazo para señalar la cabina de pasajeros que tiene a 
su espalda. El guardaespaldas emite un gruñido de protesta, pero el 
jefazo lo tranquiliza con unas cuantas palabras en búlgaro. Billie los guía 
hasta la primera fila de sillones de cuero. El secretario ya se ha sentado 
en la segunda fila y ahora está secando el maletín de piel con una toalla 
que le ha facilitado Helen. Natalie está de puntillas, intentando cerrar 
uno de los compartimentos superiores mientras el segundo 
guardaespaldas contempla encantado cómo oscilan sus pechos bajo la 
camisa. 

Le dice algo al secretario en búlgaro y suelta una carcajada brusca, 
pero su interlocutor aprieta los labios. Mary Alice está en la despensa, 
sirviendo bebidas y llenando cuencos con almendras saladas para 
aumentar la sed de los hombres. Se alisa la falda sobre sus curvilíneas 
caderas y sale a ofrecer las copas con una sonrisa. Se asegura de que los 
guardaespaldas cojan un vaso alto con una bebida fría y los anima a 
consumirla deprisa antes de que el avión despegue. 

—-Copas para todos los gustos —dice el jefazo mientras toma asiento 
sin mirar las almendras. 

Billie se dirige a ponerle el cinturón de seguridad y él reacciona con 
un gesto displicente. 

—Ya sé cómo va. El vodka —le recuerda. 

Luego coloca al perrito sobre su regazo y hunde los dedos gruesos en 
su cuerpo peludo. Tiene el dorso de las manos muy pálido, y ella puede 
distinguir las anchas y azules venas asomando bajo la piel. Piensa en 
todo lo que ha leído sobre esas manos: las cosas que han hecho, las 
cosas que ya no pueden deshacer. 

Él levanta la mirada al notar que Billie le observa y enarca una de 
sus cejas grises con altivez, recordándole en silencio que está aquí para 
servirle. Ella sonríe y el caniche alza la cabeza para mirarla con desdén 
antes de volver a recostarse. Incluso el perro es un capullo. 

—Enseguida, señor —dice Billie, bajando la cabeza en señal de 
respeto. 

Va hacia la despensa y sale poco después con un vaso lleno de vodka 
con hielo y una servilleta. Aprieta las rodillas al inclinarse para 
depositar la bebida en la mesilla. Es una técnica que usan las conejitas 
del Playboy, un gesto atractivo y gracioso que ensalza las rodillas, 
piensa ella mientras se incorpora despacio. 

¿Desea algo más antes de que despeguemos? 
Él no responde, pero deja caer la mano con aire perezoso para 


agarrarle el culo cuando ella se da la vuelta. El gesto la deja helada e 
inmóvil por un instante. Helen da un respingo; Billie recobra la 
compostura y se zafa de ese contacto con una sonrisa vaga que promete 
un viaje de lo más agradable. 

Los hombres intercambian unos cuantos piropos groseros más en 
búlgaro mientras las azafatas ocupan sus asientos en la parte trasera del 
avión. Mary Alice se sienta al lado de Natalie, frente a Billie y Helen. 
Helen acaricia la mano de Billie al sentarse. 

—Mantén la calma —le susurra. 

Billie asiente con la cabeza y respira hondo. Sabe bien que todo eso 
forma parte del trabajo. Nadie les ha ocultado que abundarán los 
toqueteos, el acoso, las proposiciones vulgares y las intenciones sucias. 
De hecho, todo eso lo tienen asegurado. 

—Sabíamos dónde nos metíamos —responde ella brevemente. 

El teléfono del reposacabezas suena una vez y ella lo descuelga. 

—Cabina —responde. 

—Poneos los cinturones, nenas —dice Sweeney en tono alegre—. El 
capitán dice que nos vamos. 

—Sí, señor —contesta ella, y cuelga el aparato con más fuerza de la 
necesaria mientras los motores empiezan a zumbar. Se mueven, 
despacio al principio, y van ganando velocidad a medida que Gilchrist 
pisa el acelerador, para llevarlos hacia la pista y luego hacia el cielo 
crepuscular. 

Cuando se elevan sobre el Mediterráneo, es el propio Gilchrist quien 
llama. Helen mira a Billie con los ojos entornados y responde: 

—¿Capitán? 

—Altitud de crucero. Ha llegado la hora —anuncia Gilchrist. 

Helen cuelga sin responder nada y hace un gesto a las otras tres. Se 
levantan a la vez, alisándose las arrugas de las faldas. Mary Alice saca 
un maletín y lo abre. En el interior hay cuatro jeringuillas hipodérmicas, 
llenas y tapadas. La idea de usar las jeringuillas fue de Nat; Mary Alice 
escogió el contenido. Pentotal sódico. En las dosis correctas y 
administrado de manera intravenosa, es un anestésico. Inyectado 
directamente al músculo en gran cantidad tiene efectos letales en pocos 
minutos, causando una muerte amable e indolora que permite al sujeto 
conservar un poco de dignidad. Además, tiene la ventaja de ser un 
método rápido y limpio, piensa Billie, a diferencia de otros que podrían 
haber empleado, como los picahielos que propuso en un primer 
momento Nat. 

Sacan las agujas del maletín una por una. Helen titubea, sus dedos 
apenas rozan la jeringuilla. Es la única que en la reunión preguntó por 
qué era necesario matarlos, teniendo en cuenta lo que iba a suceder 
después. 

«Porque uno no debe dejar nunca nada al azar, señorita Randolph — 
explicó su mentora—. Este es el único trabajo en el que la exageración 


está bien vista». 

Helen es la última en sacar su jeringuilla del maletín y las cuatro se 
miran. Vuelven hacia la parte frontal del avión sosteniendo las agujas 
con cuidado. Ante ellas, los pasajeros dormitan en silencio, afectados 
por el hidrato cloral de sus bebidas. El jefazo se yergue al verlas 
aparecer y extiende una mano para coger a Billie de la muñeca. Abre los 
párpados a medias y se esfuerza por sobreponerse al narcótico mezclado 
con alcohol para pronunciar alguna palabra. 

—¿Por qué? —inquiere con voz torpe. 

Billie se inclina con un gesto rápido; le clava la aguja en el cuello y 
le inyecta el contenido de la jeringuilla. 

—-Creo que ya lo sabe. 

Él intenta tocarse el cuello, pero el pentotal sódico actúa con rapidez. 
Se le cierran los ojos. Ella lo ve perder la consciencia; le suelta la 
muñeca mientras el cuerpo abandona el mundo de los vivos. Billie 
contempla a las otras, que observan a sus objetivos con el mismo interés 
clínico. Un minuto después, cada una de ellas apoya un dedo sobre el 
cuello de su víctima. 

—Despejado —grita Billie. 

—Despejado —corea Natalie. 

—Despejado —dice Helen a la vez. 

—:¡Mierda! 

Mary Alice da un paso atrás al notar la mano del guardaespaldas en 
su garganta, ahogándola mientras se incorpora con la aguja hipodérmica 
colgando del cuello. Luego se la arranca y la tira al suelo: la jeringuilla 
dibuja un arco en el aire antes de caer a los pies de Billie. Al instante ve 
que el émbolo está todavía lleno. Mary Alice no ha llegado a inyectar el 
contenido y la aguja se ha partido. 

Mary Alice cae al suelo con el guardaespaldas encima, que sigue 
estrangulándola. La cara se le vuelve morada. El perro, alertado por el 
barullo, empieza a ladrar y a dar saltos en círculo. Helen lo agarra 
mientras Nat se lanza sobre la espalda del escolta: el impacto es el 
mismo que el que causaría una pulga en el lomo de un perro. Él levanta 
una mano para apartarla y la empuja contra la mesilla plegable, 
dejándola sin aliento. Ella jadea varias veces, aspira el aire mientras el 
perro sigue ladrando como un loco y debatiéndose entre los brazos de 
Helen. La misión, sencilla y cuidadosamente planeada, ha terminado 
convertida en un maldito circo. Billie se da cuenta de ello, y de que es la 
única que puede acabar con esto. 

Se agacha, agarra la raja de su falda con ambas manos y tira de ella 
con fuerza para rasgarla hasta la cinturilla. Lleva un cuchillo prendido al 
muslo y lo empuña mientras se abalanza hacia el guardaespaldas. Da 
gracias a Dios porque el pelo del tipo necesite un buen corte porque así 
puede agarrarlo de ahí y tirar hacia atrás, haciendo que el cuello quede 
expuesto. Con un tajo rápido le rebana la yugular con la misma facilidad 


con que cortaría un filete tierno. Un giro de muñeca y alcanza también 
la carótida, provocando un manantial de sangre que alcanza a Mary 
Alice, quien, tumbada en el suelo, intenta recuperar el aliento y zafarse 
de él. 

—Por Dios —dice Helen. 

El perro que aún tiene en brazos se queda en silencio de repente y 
luego lanza un aullido lastimero. 

—No sueltes al perro —ordena Billie—. Lamerá la sangre. 

—-Oh, por favor —masculla Mary Alice—. Creo que voy a vomitar. 

—Será mejor que no —le dice Billie—. Aún no hemos terminado. 

Justo en ese momento Gilchrist sale de la cabina de mando. 

—¿Qué coño ha sido todo ese escándalo...? 

Se para en seco al ver la moqueta gris cubierta de un charco de 
sangre oscura y viscosa. 

—;¡Por el amor de Dios! —exclama. 

—Estamos en ello —explica Billie sin dar más detalles. 

—Encárgate de que así sea —ordena él, luego se vuelve hacia Helen 
—. Paracaídas. 

Esta saca dos paquetes grandes y otros dos más pequeños (los 
principales y los de repuesto) del compartimento superior y se los 
entrega. 

— Aquí están. 

Él se los pasa a Sweeney sin darse la vuelta. 

—Ya sabéis lo que toca ahora. Terminad y salid de aquí. Nosotros os 
seguiremos. Y no os dejéis el maletín —añade lanzando una mirada al 
secretario, muerto en su asiento gracias al eficaz trabajo de Nat—. O 
todo esto no habrá servido para nada. 

Vuelve a la cabina de mando antes de ver el dedo de Billie 
extendido. 

Mary Alice logra ponerse de pie y suelta una risa débil mientras se 
despoja del uniforme ensangrentado. Nat le pasa un mono negro 
ajustado, confeccionado con un material que ha desarrollado un 
fabricante militar que no ha hecho ascos a vender unos miles de metros 
de tela bajo mano. La piel de Mary Alice sigue pegajosa por la sangre, 
pero consigue enfundarse el mono, subir la cremallera y ponerse el 
paracaídas en su sitio. Las otras hacen lo mismo, revisando el equipo 
mientras suben las cremalleras y aprietan las cinchas. 

—Tenemos un problema —anuncia Nat. Levanta el maletín, y con él 
se eleva el brazo del secretario—. Esposas. Y no hay ni rastro de la llave. 

—No hay tiempo que perder —rezonga Billie. 

Se adelanta, cuchillo en mano, y hace lo que corresponde. Natalie la 
observa con interés, como si estuviera tomando notas de un experimento 
científico. Billie coge el maletín y se lo ciñe al pecho; la mano amputada 
cuelga de él como un accesorio obsceno. 

Helen se mete el perro dentro del traje y luego sube la cremallera, 


dejándolo atrapado detrás del paracaídas de repuesto. 

—Ese perro no tiene ninguna posibilidad de sobrevivir al salto —dice 
Mary Alice. 

—Tampoco la hay de que yo no lo intente —responde Helen con 
frialdad. 

Nat le lanza una mirada de agradecimiento y todas avanzan hacia la 
cola del avión, preparándose mentalmente mientras Vance dirige el 
morro del aparato hacia abajo y lo hace descender varios miles de 
metros en una caída que está a punto de calar los motores. 

—Listas —dice Helen. 

Justo entonces las luces de la cabina parpadean dos veces. Es la 
señal. Mary Alice da un paso adelante y abre la puerta. Vance ha volado 
hacia el sudoeste de Niza, en paralelo a la costa, y se ha internado 
ligeramente hacia tierra antes de dar un brusco giro a la izquierda para 
poner el avión en dirección al sur. Se encuentran, pues, más allá de las 
montañas, sobrevolando el parque nacional de Plaine des Maures. Es 
una zona más llana que las escarpadas cumbres del este, pero ni mucho 
menos totalmente plana. De acuerdo con los informes topográficos que 
constaban en sus informes, es un terreno áspero, frondoso y salpicado de 
pinos y otros cultivos que pueden complicar el salto. Dicho terreno se 
extiende ahora bajo el vientre del avión como una mancha negra y 
uniforme. Más hacia el oeste, una estrecha franja violeta marca la 
muerte del día y las primeras estrellas brillan en el horizonte. 

Natalie se ajusta las gafas y saluda mientras salta hacia la noche. 

Mary Alice es la siguiente, lanzándose desde el escalón inferior como 
lo haría un nadador que se sumerge en aguas profundas. Helen lo hace 
con estilo, dándose la vuelta para saludar a Billie. 

Esta se queda en la puerta y respira hondo. El aire huele a sal del 
golfo de Saint-Tropez y al fuerte olor del combustible. Billie sonríe 
mientras se precipita al vacío. 

Va contando mientras flota en el aire. A los treinta segundos podrá 
abrir el paracaídas. Son los treinta segundos más pacíficos de su vida. Es 
consciente de ir llevando la cuenta, con los dedos rozando la anilla de la 
cuerda, casi preguntándose si no sería mejor terminar ahí. Desde esa 
altura no quedaría demasiado de ella cuando llegara al suelo y en 
realidad no sentiría nada. Nada salvo esa negritud vacía y hermosa que 
la envolvería para siempre. 

Treinta. Los dedos actúan con fuerza y ella nota el tirón del 
paracaídas cuando este se abre y detiene la caída libre del cuerpo. Las 
piernas le cuelgan como las de una marioneta. A su izquierda logra 
distinguir tres lucecitas cuando Helen, Mary Alice y Natalie aterrizan. 
Ella nota un impacto más fuerte de lo que esperaba, un golpe que la deja 
sin aire. 

Se las apaña para rodar de lado, tal y como le enseñaron. Se detiene 
con brusquedad al chocar contra un pino y el encontronazo despierta a 


un ave que chilla un par de veces antes de emprender el vuelo con un 
aleteo airado. Billie ve las luces de las otras tres, parpadeando como 
luciérnagas, conformando una línea desigual sobre la llanura. Levanta la 
cara y ve cómo otras dos luciérnagas saltan del avión. Este vuela bajo, 
su silueta se recorta contras las nubes mientras se dirige al 
Mediterráneo. Se ha calculado minuciosamente el combustible para que 
se termine en algún punto entre Baleares y Cerdeña, alrededor de la 
medianoche. En el agua tan solo quedarán unos cuantos pedazos de 
fuselaje roto y un rastro de productos químicos. Billie recuerda haber 
leído que el fondo del mar se halla a unos tres mil metros; allí se 
congregan esqueletos de barcos y marineros desde hace miles de años. 
Unos cuantos más no estorbarán. 

Billie nota un roce en la pierna. ¿Será una tortuga? ¿Una rata? Se 
pone de pie y busca con la mirada a las otras, cuyas posiciones resultan 
visibles al haber activado las luces de seguridad. Ella hace lo mismo y la 
brillante luz blanca casi la ciega. Se cubre los ojos mientras oye el ruido 
del helicóptero que se acerca y desciende para recogerla de la llanura 
rocosa. Es la cuarta en subir, y lo hace temblando a causa de la 
adrenalina. Tropieza al entrar a bordo y se cae de bruces. Al descubrir a 
su mentora y directora del Proyecto Esfinge, Constance Halliday, cuyo 
nombre en clave es Pastora, sentada allí, desearía haber hecho una 
entrada más elegante. Halliday tiene casi setenta años y va vestida con 
un traje de aviador, con un pañuelo de seda blanco en torno a la 
garganta para protegerse del frío. Lleva el bastón apoyado en la pierna. 

Helen baja la cremallera con rapidez para comprobar el estado del 
perro, quien, a juzgar por sus ladridos furiosos, parece haber salido 
indemne de la aventura. Nat intenta calmarlo mientras Mary Alice se 
sienta y cierra los ojos como si rezara. A los hombres los recogerá un 
segundo helicóptero, más pequeño, y se encontrarán todos para una 
última reunión en un lugar desconocido de las afueras de París. Tendrán 
que repasar toda la operación, detalle a detalle, resaltando los errores y 
examinando todas y cada una de las decisiones de cara a mejorar. Pero, 
por el momento, están a salvo. La primera misión ha sido realizada sin 
más consecuencias que la costilla partida de Nat y la sangre del pelo de 
Mary Alice. 

Sin decir palabra, Halliday hace un gesto y Billie desengancha el 
maletín para entregárselo con la mano, ya exangiie, aún colgando; un 
apéndice lánguido y pálido como un guante lleno de helado de vainilla. 
Halliday no le presta la menor atención. Saca una herramienta para 
abrir el maletín, del que extrae una carpeta. Durante los siguientes 
minutos, revisa el material que contiene y, cuando termina, se permite 
esbozar una ligera sonrisa. 

—Buen trabajo, señorita Webster —dice con su marcado acento. 

Billie le responde con un asentimiento de cabeza y, de repente, se 
coloca a cuatro patas para vomitar. 


Es el día más feliz de su vida. 
Hasta el momento. 


Ergeigasas e US Miles al 
haberme saltado. Un hombre con vaqueros Levi's descoloridos cuya 
sonrisa me partió el corazón media docena de veces y al que volví a 
amar otras tantas. En el Anfítrite olía a gardenias y a dinero. El barco 
era una preciosidad, lo último en cruceros de lujo de una empresa 
especializada en esa clase de viajes: cincuenta camarotes, incluidas un 
par de suites, y un miembro de la tripulación para atender a cada uno de 
los pasajeros. Los folletos lo describían todo a base de adjetivos como 
exclusivo, hecho a mano o artesanal. Nos habían enviado a cada una de 
nosotras un paquete, grueso como medio listín telefónico de los de 
antes, repleto de fotos brillantes y de mapas, acompañado por una carta 
de bienvenida del capitán, escrita bajo un membrete en relieve más 
vistoso que el de una invitación de boda. Todo, desde los menús de los 
tres restaurantes a bordo («que ofrecen frescos productos marinos de 
proximidad y frutas orgánicas cultivadas de manera sostenible») hasta 
los folletos de las excursiones («contempla los corales en tu propio 
sumergible»), había sido escogido con esmero para hacernos sentir 
acogidas y mimadas. Dentro del paquete había también una carta 
personalizada escrita con tinta de color turquesa, con los puntos de las 
«ies» convertidos en diminutas estrellas marinas. 


Queridas Mary Alice, Helen, Natalie y Billie: 

¡Es un inmenso placer daros la bienvenida al Anfítrite! Entendemos que 
esta es una ocasión muy especial para las cuatro. ¡Feliz jubilación! 
Cuarenta años en el mismo trabajo suponen un logro tremendo y nos 
alegramos mucho de que celebréis este acontecimiento con nosotros. 
Mientras entráis en esta nueva página de vuestras vidas, os pedimos por 
favor que nos comentéis si hay algo que podamos hacer para mejorar 
vuestra experiencia a bordo. 

Saludos cordiales, 

HEATHER FANNING 
Coordinadora ejecutiva de Atención al Cliente 
jubilacion Fcrucerosdelujo +fanfitrite 


Meneé la cabeza. Después de cuarenta años en uno de los 


escuadrones de asesinos de élite, la cosa terminaba así: con un crucero 
gratuito y una carta rimbombante de una chica que firmaba sus 
comunicaciones con hashtags. 

Si esperáis que os diga el nombre de la organización para la que 
trabajo, ya podéis ir dejando de leer. Es un secreto; tan secreto, de 
hecho, que sus empleados nunca nos referimos a ella por su nombre 
oficial. Siempre la llamamos «el Museo» y usamos esa nomenclatura 
para ocultar, en la medida de lo posible, que nuestro trabajo consiste en 
eliminar a personas que merecen pasar a mejor vida. 

Los hombres y mujeres que fundaron el Museo eran un grupo 
internacional de agentes de las antiguas SOE y OSS (la Dirección de 
Operaciones Especiales y la Oficina de Servicios Estratégicos, 
respectivamente), procedentes de la Resistencia francesa, polaca y 
holandesa, y algunos de los antiguos Monument Men que habían puesto a 
salvo las colecciones de arte de toda Europa mientras las tropas de las 
SA asolaban el continente. Explicado sin ambages: aquellos que querían 
ir a la caza de nazis y no poseían un mandato de su gobierno decidieron 
unirse y hacerlo por su cuenta. 

Eran los bichos raros, los excéntricos, los retorcidos que aplicaban la 
lógica con brillantez y que preferían dictarse sus propias reglas antes 
que seguir las normas prefijadas. Perseguían a antiguos miembros del 
Tercer Reich: desde el limpiabotas de Hitler hasta los guardias de 
Treblinka. Se cargaban a todos los que lograban encontrar, ya fuera en 
la selva amazónica, en los prostíbulos de Buenos Aires o en una villa a 
las afueras de Pretoria. Cuando la lista de nazis que tenían cuentas con 
la justicia se agotó, volvieron su atención hacia otros personajes: 
dictadores, traficantes de armas o drogas, y tratantes de mujeres. 

Era algo así como el salvaje oeste, donde no imperaba otra ley que la 
de la justicia natural, y supongo que esos fueron sus días dorados. 
Tampoco es que fuera oro todo lo que relucía, por supuesto. Pese a sus 
elevados principios, el Museo se ha mostrado bastante lento en el tema 
de la justicia social. Me han metido mano en el culo más veces de las 
que quiero recordar y, durante los primeros doce años que trabajé para 
ellos, tuvieron exactamente un agente negro. Sin embargo, al menos 
cuando nosotras empezamos, se sentía algo en el aire, el zumbido 
eléctrico de la ilusión, al saber que hacías algo que merecía la pena y 
que lo hacías mejor que cualquier otra persona. 

Así fue como me captaron, claro. Me encontraron en la universidad, 
con el signo de la paz bordado en los tejanos, y me sedujeron con el 
anzuelo de cambiar la historia. Me reclutaron a finales de 1978, junto 
con Mary Alice, Helen y Natalie, como parte del Proyecto Esfinge, el 
primer escuadrón cien por cien femenino. Abandoné los carteles de 
protesta, me olvidé de quemar sujetadores y dejé que me convirtieran en 
una asesina. 

A Helen no le gusta esa palabra, pero yo siempre le pregunto si 


merece la pena molestarse en buscar una alternativa. Es tan simple 
como cierta. Nos ganamos la vida matando. Y nos la ganamos bien, por 
si os interesa: disfrutamos de un digno salario base, extras y beneficios, 
junto con un seguro que incluye la atención dental y una pensión. 
Matamos a quienes nos ordenan y solo en ese caso. Dejemos eso claro 
desde el principio. No somos sociópatas. No matamos por diversión ni lo 
hacemos gratis. Matamos para que nos paguen. Y... Bueno, Mary Alice 
adora su idealismo y aún se aferra a la idea de que asesinamos a gente 
que lo merece y contribuimos a crear una sociedad mejor. Esa era la 
frase oficial cuando nos reclutaron, y, aunque los tiempos han cambiado 
(hay más ordenadores y administrativos encargados de los análisis de 
coste y beneficio), esa parte no es negociable. Solo matamos a personas 
que han sido específicamente señaladas por el Museo para su 
eliminación y no actuamos por libre. Nunca. No matamos en nuestros 
días libres de la misma forma que un cirujano torácico no se pone a 
operarte para pasar el rato. Existen reglas. 


Ea paqrts legó pop sguco, AS Pe ES Lecinalos Poe 
encargo se vuelve muy intenso durante las vacaciones (los objetivos son 
unas criaturas tan rutinarias en sus costumbres como el resto de los 
mortales y siempre puedes abatirlos cuando cruzan el bosque o el campo 
para ir a ver su abuela), pero yo había cumplido con el último objetivo 
la semana anterior a Halloween, y me había quedado encerrada en mi 
casita de alquiler como si fuera Miss Havisham, aunque con las sobras 
de tacos de desayuno en lugar de una tarta nupcial. No había más 
trabajo a la vista, los Astros habían perdido contra los Red Sox en las 
eliminatorias del mes anterior, y, por si eso fuera poco, había nevado de 
verdad en Houston. En resumen, estaba deseosa por embarcarme en 
cualquier cosa que tuviera visos de aventura, y un crucero de jubilación 
con todo pagado que zarpaba el día de San Esteban era mejor que nada. 

Hojeé los folletos notando la omisión deliberada de los precios. 

Era demasiado. Me rendí después de leer cuántos hilos tenían las 
sábanas («fabricadas a mano con algodón cultivado en el delta del Nilo») 
y eché el paquete en la mochila. Un mes después aún seguía allí, 
sepultado bajo un frasco de protector solar, un cartón de tabaco y una 
bolsa de gominolas de regaliz cuando subía al barco en San Juan a 
media tarde en lo que parecía una reunión de excompañeras de clase. 
Mary Alice y yo nos habíamos encontrado en el aeropuerto de Dallas en 
nuestro viaje al este; Helen se unió a nosotras en Miami. Y, por 
supuesto, Natalie apareció en el último minuto, dejando a su paso un 
rastro de pintalabios y de botellines de licor que llevaba en el bolso 
abierto mientras corría por la plancha de embarque en el muelle de 
Puerto Rico. 

—Se va a romper la cadera con esas carreras —dijo Mary Alice en 
voz baja. 

Estábamos apoyadas en la barandilla del barco, al lado de Helen, 
mientras veíamos a Natalie zumbando por la plataforma calzada con 
zapatillas de esparto con un tacón considerable y atadas a la pierna con 
cintas de satén amarillo. 

—O cayéndose encima de un mozo —dije yo mientras señalaba cómo 
Natalie parpadeaba con furia en dirección a un pobre chaval de veinte 
años que no entendía nada. 


—Dejadla en paz —terció Helen en un tono un poco brusco. 

Enarqué una ceja hacia Mary Alice, pero ninguna de nosotras le 
replicó. Natalie depositó el equipaje en los brazos del mozo y le despidió 
para unirse a nosotras. Era la más menuda, apenas le llegaba a Helen al 
hombro, pero de alguna manera se las apañó para congregarnos en una 
especie de abrazo grupal. 

— ¡Cuánto tiempo! —gritó, y luego se apartó para mirarnos mejor—. 
¡Dejad que os vea! ¡Dios, qué viejas estáis! 

—Han pasado seis meses —le dijo Mary Alice mientras se alisaba la 
túnica de lino que Natalie había arrugado con su exuberante abrazo. 

Natalie agitó una mano. 

—Y una porra. Ha sido más tiempo. 

Helen calculó mentalmente. 

—Fue en mi último cumpleaños. Vinisteis todas a Washington —dijo, 
y no siguió hablando. Habíamos ido al DC armadas con reservas de 
restaurantes y entradas para el reestreno de Camelot en el Kennedy 
Center solo para sacarla de casa. 

La observé con atención. Me había dejado muy preocupada en 
aquella visita. La muerte de Kenneth había sido un duro golpe y no 
estaba segura de si conseguiría superarlo. Cuando llegamos habían 
pasado tres meses desde la defunción de su marido. La casa estaba a 
oscuras, con las persianas bajadas, y apestaba a ginebra, a sábanas 
sucias y a una Helen aún más sucia. Nos quedamos allí durante cuatro 
días, la obligamos a salir para ir al spa, al cine y a un partido de béisbol. 
Le hicimos prometer que iría a la peluquería y que seguiría participando 
en los comités de voluntariado, la apuntamos a clases de cerámica y a 
un servicio de entrega de comidas a domicilio. Y luego nos volvimos a 
nuestras respectivas casas y retomamos nuestras vidas con la sensación 
de haber cumplido con lo que nos habíamos propuesto, como si Helen 
fuera solo una tarea de la que ocuparse. Tachamos la casilla que decía 
«consolar viuda» y pasamos a otra cosa. 

Sin embargo, yo sospechaba que Helen no había pasado página en 
absoluto. Ahora mismo tenía buen aspecto, con el cabello de un rubio 
grisáceo con mechones de color platino a juego con el bolso de piel de 
avestruz Birkin que llevaba colgando del brazo. Pero había perdido peso. 
Me dije que si la abrazaba con fuerza podía partirla en dos. 

Justo entonces, el joven mozo de Natalie apareció con una cesta y 
unas pinzas. 

—¿Toallitas frescas, señoras? ¿Con aroma a verbena de limón? 

Todo lo que ese crío decía terminaba en forma de pregunta. 

—Gracias, Hector —dijo Natalie con una gran sonrisa. 

El chico repartió las toallitas una por una como si fueran naipes. 
Mary Alice se frotó los brazos con ganas mientras Helen se daba unos 
toques suaves en las mejillas. Natalie guardó la suya en el sujetador 
mientras yo me pasaba la mía por la nunca con un gemido de alivio. 


—¿Sofocos? —preguntó Mary Alice en tono compasivo. 

—Solo de vez en cuando —repuse. 

—No puedo creer que aún no hayáis dejado eso atrás —dijo Natalie 
al tiempo que se sacaba la toallita del escote—. Tuve la última regla en 
2005. 

—Natalie, por favor —dijo Mary Alice, mirando a su alrededor por si 
había oídos indiscretos cerca. 

Nat se encogió de hombros. 

—No veo por qué tiene que importarme que se entere nadie. La regla 
es algo completamente natural. 

—Sé cómo funciona la menstruación, Natalie —dijo Mary Alice 
apretando los labios—. Pero tal vez los demás pasajeros no estén 
interesados en tus tribulaciones ginecológicas. 

Cuando éramos más jóvenes, Natalie se habría puesto como una 
fiera, pero en ese momento se encogió de hombros y cogió dos copas 
heladas de vino rosado de la bandeja de un camarero que pasaba por 
allí. Le entregó una a Mary Alice. 

—Toma. Bébetela mientras voy a buscar una linterna. 

Mary Alice frunció el ceño. 

—¿Una linterna? 

—Para encontrar el palo que llevas metido en el culo. Dime si 
necesitas ayuda para sacarlo —añadió Natalie con voz dulce. 

Cogí otras dos copas y le pasé una a Helen. Luego alcé la mía. 

—Brindemos —dije, con la mirada puesta en Mary Alice y Natalie—. 
Por nosotras. Después de cuarenta años, aún aguantamos. 

Todas se unieron, incluso Helen, aunque esta apenas parecía tener 
fuerzas ni para hacer chocar la copa. Cuando terminamos de contemplar 
la puesta de sol y nos desplazamos al comedor para degustar un pez 
espada a la brasa, ya habían caído otras dos. Engullimos una obscena 
cantidad de tiramisú de coco y estábamos ya listas para acostarnos 
cuando Heather Fanning, tan pizpireta y atildada como yo me temía, se 
acercó a nosotras luciendo una amplia sonrisa. 

—¡Espero que hayáis disfrutado de una maravillosa cena de 
bienvenida! —exclamó—. ¡Tengo un regalo especial para vosotras! 

Nos instó a que la siguiéramos y Mary Alice se colocó a mi lado. 

—Apuesto diez pavos a que esa tía hacía piruetas con un bastón de 
animadora 

—Uno en llamas —añadí yo. 

Heather nos condujo hasta el puente de mando, donde nos presentó 
al capitán, un hombre que se parecía lo bastante a Idris Elba para que 
Natalie se le insinuara mientras nos ofrecía una visita guiada del barco. 
Nos llevó escaleras arriba y escalerillas abajo, nos paseó por todas las 
cubiertas sin dejar de señalar todos los detalles lujosos y las medidas de 
seguridad de a bordo. Estaba orgullosísimo de la sala de máquinas y nos 
tuvo media hora de pie mientras nos explicaba los secretos de los 


tanques de GNL (gas natural licuado, por si alguien os pregunta). Habló 
hasta que empecé a tener calambres en las pantorrillas y unas 
incontrolables ganas de tumbarme detrás de un motor y echarme a 
dormir. Pero todas sonreímos, le dimos las gracias, y cuando regresamos 
a la zona de paseo de nuestra cubierta nos encontramos con una botella 
de champán de su parte. Llevaba una etiqueta colgada que rezaba: ¡feliz 
jubilación!, y a su lado había cuatro copas. Hicimos un brindis y la 
nostalgia nos invadió al instante. 

—Creo que no estoy lista para jubilarme —dijo Nat con tristeza—. 
Adoro mi trabajo. 

—Lo mismo me pasa a mí —contesté yo. 

—Pues yo me siento aliviada —comentó Mary Alice—. Es hora de 
pasar página. 

—Me habría gustado terminar el que me quedaba —dijo Helen 
mientras entrelazaba los dedos en torno a su copa—. Haberlo terminado 
bien, quiero decir. De haber sabido que el trabajo en Qatar era el último, 
le habría prestado más atención. 

—Yo les habría prestado más atención a todos —dije—. Ha pasado 
tan rápido. 

—Voy a echar de menos la adrenalina —nos confesó Nat con 
expresión anhelante—. ¿Cómo diablos voy a encontrar algo que me haga 
sentir tan viva? 

—Podrías darte a las drogas —sugirió Mary Alice. 

Natalie le sacó la lengua y luego se volvió hacia mí. 

—Tú me entiendes, Billie —dijo. 

—Sí. Es como pasar de las partidas de póquer a las tragaperras para 
el resto de tu vida. 

Natalie abrió los brazos en un gesto melodramático. 

— ¡Gracias! Es el subidón, el nerviosismo constante de evaluarte a ti 
misma contra los riesgos, de decidir el siguiente movimiento mientras 
caminas siempre sobre una cuerda floja. 

Sabía perfectamente de qué estaba hablando. No importaba hasta 
qué punto lo tuvieras todo planeado, ni las horas de preparación: 
siempre te topabas con algo inesperado. Y cada encargo era una 
oportunidad de probar la máxima principal de Darwin: adaptarse o 
morir. Nosotras nos adaptábamos; ellos morían. 

—¿Lo echarás de menos? —pregunté a Mary Alice. 

Ella lo pensó durante un minuto. 

—No lo creo. Akiko y yo disfrutamos de una buena vida, ¿sabéis? 
Tenemos la liga de sófbol y Akiko empezará a hacer de pitcher el año 
que viene. Yo tendré tiempo por fin para unirme a la orquesta de 
aficionados y de desempolvar la viola. Podremos viajar sin el temor 
constante de que surja un encargo que lo estropee todo. Se me agotan 
las excusas. Creo que Akiko sospecha que tengo una amante. 

Lo decía en tono ligero, pero caí en la cuenta de lo duro que debía de 


resultar mantener esta clase de secreto ante tu pareja. El trabajo podía 
exigirte cosas cuando menos lo esperabas, encargos que se presentaban 
sin avisar. Cuando llegaba el aviso, liabas el petate y te largabas. A 
veces eran viajes de unos pocos días, a veces duraban meses. No había 
manera de saberlo de antemano. 

—Creo que su duda está entre si tengo una amante o si soy espía — 
prosiguió Mary Alice. 

—¿Por qué iba a pensar que te dedicas al espionaje? —masculló 
Natalie. 

—Porque se me da fatal inventar excusas para justificar adónde voy 
cuando me toca desaparecer de repente. La última vez le dije que debía 
atender una urgencia contable. 

El Museo nos pagaba anualmente un sueldo para que estuviéramos 
siempre disponibles. Cada encargo iba acompañado de extras, lo que 
significaba que nunca andábamos cortas de dinero; por otro lado, la 
obligación de desaparecer durante meses nos complicaba la vida a la 
hora de conseguir empleos normales. Pero llegaba el aburrimiento y, de 
todos modos, necesitábamos alguna coartada, así que la mayoría de 
nosotras trabajaba por cuenta propia. Mary Alice llevaba la contabilidad 
de algunos clientes; Natalie se dedicaba al arte y, de vez en cuando, 
incluso lograba exponerlo, aunque prefería no destacar demasiado. 
Helen era feliz siendo la esposa de Kenneth y yo me dedicaba a la 
traducción, normalmente de textos académicos. Si os imagináis que es 
un trabajo soso, no vais muy errados. Pero me refrescaba mi 
conocimiento de idiomas y me servía para ocupar el tiempo libre. 

—-¿Qué diablos es una urgencia contable? —pregunté a Mary Alice. 

—Créeme, si pudiera pensar en una, te lo diría. Normalmente me 
invento cualquier rollo sobre la confidencialidad del cliente y salgo 
pitando por la puerta. O me limito a decir que mi madre está enferma. 

—¿Y nunca ha querido acompañarte? —preguntó Helen. 

Mary Alice titubeó un poco. 

—En el fondo sabe que, miento y creo que le da miedo insistir por 
temor a lo que podría descubrir. Además, ya conocéis a mi familia. No 
me costó mucho que Akiko creyera que no era bienvenida. 

Meneé la cabeza. 

—¿Me estás diciendo que, en los cinco años que lleváis casadas, 
Akiko ha pensado que tu familia es demasiado homófoba para recibir a 
tu esposa en su casa? ¿Y que tú le has seguido la corriente? 

Ella se encogió de hombros. 

—Es la mejor manera de mantenerla a salvo. Cuando menos sepa, 
menos problemas tendrá. 

Helen se mordió el labio. 

—Pero debe de pensar que no estás de su lado, que estás dispuesta a 
aguantar todo lo que tu familia te pida. 

—Bueno, he aguantado bastante. ¡En casa han volado hasta platos, y 


lo digo literalmente! Deberíais haber visto lo que pasó la vez que intenté 
llevar a Akiko a comer por Navidad —dijo Mary Alice con un suspiro—. 
Quizá algún día pueda contarle la verdad, ahora que ya todo ha 
terminado. 

—No entiendo por qué no se lo dijiste de entrada. Kenneth sabía en 
qué andaba metida —comentó Helen. 

—Kenneth era de la CIA. Tenía su propio pasado —dijo Mary Alice. 
Se sonrojó—. Debería habérselo contado. Lo sé. Pero nunca encontré el 
momento para hacerlo. No es que sea algo que mencionas en la primera 
cita, las cosas como son. «Me gustan la música de cámara y las labores 
de punto, y la semana pasada envenené al jefe de un sindicato 
internacional del crimen organizado» no termina de funcionar. 

—¿Y entre el día de la primera cita y el de la boda tampoco 
encontraste el momento? —pregunté con suavidad. 

Ella se mordisqueó la uña, su cara reflejaba a las claras su 
sentimiento de culpa. 

——Creí que me abandonaría. Tuve miedo, ¿vale? Me preocupaba que, 
si se enteraba de las cosas que había hecho, decidiera que no podía vivir 
con eso. Y yo no podía vivir sin ella. 

—Deberías habérselo contado —dijo Helen con firmeza. 

—Yo nunca se lo dije a ninguno de mis maridos —intervino Natalie. 

—Ninguno de tus maridos se quedó el tiempo suficiente para que 
pudieras hacerlo. Tú cambias de cónyuge como nosotras de bragas — 
replicó Mary Alice. 

Natalie se encogió de hombros. Tendía a considerar la monogamia 
más como una sugerencia que como una obligación; algo de lo que 
debería haber informado a cualquier futuro marido, y no fue 
plenamente consciente de ello hasta que llegó el divorcio número dos. 
Cuando cortó con el tercero, decidió olvidarse definitivamente de la idea 
del matrimonio y optó por tener lo que ahora se conoce como 
«follamigos». 

Natalie se volvió hacia mí. 

—¿Y tú? ¿Lo vas a echar de menos? —preguntó. 

—No voy a añorar los entrenamientos —respondí con sinceridad—. 
Ya no aguantaba la obligación de mantenerme en forma porque mi vida 
puede depender de ello. Tengo las rodillas hechas polvo. 

—¿A qué piensas dedicar el tiempo? —preguntó Helen. 

Me encogí de hombros. 

—No tengo ni idea. Quizá me dé por el punto de cruz o por un curso 
de danza dramática. 

Natalie meneó la cabeza. 

—No te imagino haciendo otra cosa. Todas somos asesinas, pero tú 
eres la reina —proclamó al tiempo que alzaba la copa proponiendo un 
brindis. 

Las otras se rieron y yo incluso conseguí beber un trago, pero el 


comentario de Natalie se acercaba más a la verdad de lo que me habría 
gustado admitir. Dijo lo que yo empezaba a temer: que, sin el trabajo, 
yo no era nada. 


Diciembre, 1978 


No hay anuncios de trabajo en los que se soliciten asesinos. El 
reclutamiento es un tema delicado y Billie Webster no tiene la menor 
idea de que está a punto de llamar a su puerta. Se encuentra sentada en 
una celda provisional en Austin, Texas. Ha pasado la noche con la 
espalda apoyada en la pared de cemento, escuchando los ruidos 
habituales de una cárcel urbana un sábado por la noche. Una prostituta 
se ha dormido con la cabeza apoyada en su hombro y, aunque huele a 
sudor y a marihuana, Billie no la ha apartado de allí. 

No ha realizado la llamada de rigor porque acaba de cortar con el 
estudiante de segundo curso de derecho de la Universidad de Texas, que 
es quien suele sacarla de estos líos, y no sabe a quién recurrir. 

Así que espera, deja que la prostituta le ronque en el hombro hasta 
que el oficial de guardia aparece y grita un nombre. 

— ¡Webster! 

Con cuidado, Billie aparta a la prostituta y se pone de pie. El oficial 
de guardia menea la cabeza y abre la celda; le esposa las muñecas antes 
de cogerla del brazo y llevarla por un estrecho pasillo. Aún va vestida 
con los vaqueros acampanados que llevó a la manifestación, ahora tiesos 
por la sangre que también se le ha metido debajo de las uñas. El oficial 
la conduce a través de una serie de puertas hasta que llegan a una que 
luce un cartel de privado. Le libera las manos y abre la puerta; le indica 
que entre con un gesto mientras se cuelga las esposas del cinturón. 

En el interior hay una mesa vieja y un par de sillas. En una de ellas 
está sentado un hombre que fuma en pipa mientras lee el periódico. 
Aunque lleva ropa civil, algo en su porte indica que no es ajeno a los 
uniformes. 

El agente insta a Billie a entrar. 

—Estaré en la puerta, señor —dice en dirección al hombre, pero es a 
Billie a quien mira cuando pronuncia esas palabras y ella entiende que 
son una advertencia. 

Entra y cierra la puerta tras ella. El hombre levanta la vista y la 
recibe con una sonrisa inesperada. Cuando se acerca, ella ve que el 
periódico está abierto por la página de humor. 

El tipo se ríe entre dientes mientras dobla el diario. 


—Marmaduke —dice para sus adentros. 

La observa mientras ella toma asiento, la mira con atención y ella le 
devuelve el favor. Está sucia, su pelo rubio está enmarañado y pide a 
gritos un buen lavado. Lleva un suéter fino y unos vaqueros bordados 
con palmeras y arcoíris. Hay algo conmovedor en la idea de que esta 
chica se haya pasado un rato bordando en la habitación de la residencia 
universitaria, dando una puntada tras otra. Le complace imaginarla 
llevando a cabo una tarea tan minuciosa. Confirma su intuición sobre 
ella. 

Por su parte, ella ve a un hombre que cumplió los sesenta hace ya 
años, con los músculos fibrosos de un galgo y el cabello castaño con 
hebras plateadas. Luce un bigote fino y pulcro, y, aunque va vestido con 
ropa informal (unos pantalones de color verde militar y una camisa de 
sport), esta le sienta como si fuera un traje de Savile Row. Billie aún no 
ha oído hablar de Savile Row. Tendrán que pasar varios meses hasta que 
se entere de lo que es la ropa hecha a medida y comprenda que él ha 
sido su introducción al mundo de la sastrería. 

Los rasgos de él expresan un interés sereno y se le ve divertido por el 
escrutinio al que ella lo está sometiendo. 

—Buenos días, señorita Webster. 

Al contemplar los nudillos hinchados y con marcas de sangre, él se 
abstiene de estrecharle la mano. Es todo un detalle, que hace que a ella 
le caiga bien. 

—¿A qué viene todo esto? —pregunta entonces. 

Él sonríe, es una sonrisa amable y teñida de paciencia. 

—Todo a su tiempo, señorita Webster. Espero que no se encuentre 
muy mal por las heridas. Esa contusión que tiene en el labio debería 
recibir puntos —dice en tono de reproche. Su voz tiene un débil acento 
británico, y eso es algo que a ella también le gusta. 

—Estoy bien —dice ella. 

—¿Puedo ofrecerle un refresco? ¿Una pastita o una taza de café? Me 
temo que la cantina de la comisaría no ofrece demasiada variedad. 

Billie niega con la cabeza y él apoya la espalda en la silla, 
aparentemente satisfecho de que las cortesías de rigor hayan terminado. 

—Bien, bien. Pasemos a las presentaciones, entonces —dice él 
mientras se frota las manos con avidez—. Mi nombre es Richard 
Halliday. Mayor Halliday, del Ejército de Su Majestad. Jubilado. 

—¿Y qué relación tiene con el departamento de policía de Austin? 

Él hace caso omiso a la pregunta y aparta el periódico. En la mesa 
aparece una carpeta de color manila que lleva su nombre: Webster, 
Billie. Él hace una pausa y la mira a los ojos. 

—Debo admitir que me sorprendió. Pensé que Billie sería una 
abreviatura de algo. De Wilhelmina, tal vez. 

Ella le mira y él sigue leyendo fragmentos de sus notas. Cita su CI: 
142; sus resultados académicos, brillantes y con notas excelentes en los 


test estándar, pero opacados por «problemas disciplinarios»; el hecho de 
que ha entrado en la Universidad gracias a una beca y a una especie de 
compasión institucional por haber pasado los años de instituto en un 
hogar de acogida. Cuando señala su tendencia a la soledad, ella levanta 
la mano. 

—-¿Está leyendo todo esto por mí, mayor? Porque, si es así, yo ya me 
lo sé. 

Él cierra la carpeta. 

—Represento a una organización —dice Halliday despacio—. Una 
organización clandestina, así que apreciaríamos mucho si este encuentro 
quedase entre usted y yo. 

Hace una pausa y enarca sus cejas de color castaño para darle a ella 
la oportunidad de que asienta. 

—Muy bien, gracias. Como iba diciendo, represento a una 
organización que anda a la caza de talentos: concretamente de talentos 
nuevos y jóvenes que puedan ser moldeados en función de nuestros 
propósitos de cara a una misión muy especial. 

—¿Me está hablando de porno? Es eso, ¿no? 

La boca de labios finos casi sonríe. 

—No se trata de pornografía, no. 

—Entonces ¿de qué propósitos habla? —pregunta Billie. 

Él da un respingo y ella se percata de que las preguntas directas no 
van a ser bien recibidas. Que es mejor abordarlo de costado, como los 
cangrejos. 

—Se lo aclararé dentro de un momento —le asegura él—. Creo que 
lo mejor será empezar por explicarle la misión general de la 
organización. ¿Ha oído hablar de la OSS? ¿De la SOE? 

—Oficina de Servicios Estratégicos y Dirección de Operaciones 
Especiales —responde Billie. Él enarca una ceja y ella se encoge de 
hombros—. Leo mucho. 

—Ya veo. —La ceja vuelve a su lugar—. No hay duda de que está al 
tanto de que la OSS se fundó durante la Segunda Guerra Mundial para 
coordinar las tareas de espionaje llevadas a cabo por las distintas ramas 
de las fuerzas armadas americanas. 

—Espías —dice ella en tono neutro. 

—Espías —admite él —. Terminada la guerra, la OSS se convirtió en 
la CIA, Agencia Central de Inteligencia. La historia de la SOE es un poco 
distinta. Se formó bajo la dirección del ministro de Economía en tiempos 
de guerra y fue supervisada por el propio Churchill. Hubo muchos 
civiles implicados en tareas enormemente peligrosas de resistencia y 
sabotaje por toda Europa. 

—El Ministerio de la Guerra Sucia —dice ella. 

Esta vez sí que sonríe, pero se trata de un gesto banal, una sonrisa 
fugaz que aparece en sus labios y se desvanece enseguida. 

—Uno de sus muchos apodos. Los Irregulares de Baker Street fue 


otro. En cualquier caso, después de la guerra, la SOE no pasó a ser una 
agencia gubernamental como la OSS. Unos cuantos agentes, muy pocos, 
fueron transferidos a otras organizaciones de inteligencia del gobierno 
británico. 

—¿Qué pasó con el resto? —pregunta ella. 

—Se disolvieron —es la concisa respuesta. 

Halliday enciende una cerilla y la acerca al tabaco de la pipa. Inhala 
con fuerza, lanzando al aire volutas de humo dulce. Huele a madera y a 
cerezas, la clase de aroma que debería respirarse en un club privado o 
en una gran finca. Huele a dinero. Luego sigue hablando: 

—Después del entrenamiento, de los arriesgados servicios, de los 
atroces actos de sacrificio, la organización al completo fue desmantelada 
y los agentes, despedidos. Fue un día aciago —añade. 

Usted era uno de ellos —dice ella. No es ninguna pregunta. La 
tensión de su mirada lo revela sin ambages. 

—Pues sí —replica bruscamente—. Y en lugar de retirarnos a casa a 
lamernos las heridas, unos cuantos nos unimos a algunos que habían 
sido nuestros oponentes en la antigua OSS. 

— Ingleses y norteamericanos unidos bajo el lema de mandar a la 
mierda a sus respectivos gobiernos —dice ella con una sonrisa irónica. 

—En cierto sentido, aunque preferimos mantener un perfil bajo. 
Trabajamos mejor en la sombra. —Da una calada y el humo de la pipa 
dibuja círculos sobre su cabeza—. La disolución de la SOE fue un duro 
golpe, pero igualmente cuestionable fue el número de nazis que se 
escabulleron después de la guerra, desapareciendo sin dejar rastro y a 
menudo llevándose consigo los mayores tesoros del arte occidental. 
Pasaron buena parte de las décadas de los treinta y los cuarenta 
saqueando museos y colecciones privadas, y solo hemos recuperado una 
parte de lo que robaron. 

Su cara adopta una expresión anhelante, probablemente porque está 
pensando en todos los Canalettos y Caravaggios perdidos por culpa de 
los dedos largos de Góring. 

—No podíamos soportar la idea de que esos monstruos no rindieran 
cuentas ante la justicia —continúa él—, de que todo lo que robaron 
nunca fuera recuperado. Y, sin las limitaciones que imponía una agencia 
oficial del gobierno, éramos libres para hacer algo al respecto. —Hace 
una pausa para dar otra calada a la pipa y sus labios conforman un 
rictus severo—. Cuando fundamos el grupo, a finales de 1946, tuvimos 
que confiar en el boca a boca para conseguir miembros. Reclutamos a 
antiguos agentes de las Resistencias francesa y polaca, a italianos y 
españoles que habían luchado contra Mussolini y contra Franco. 
Nuestros agentes eran holandeses, belgas...; estábamos abiertos a 
trabajar con cualquiera que compartiera nuestros intereses. 

—¿No había rusos? Fueron aliados nuestros durante la guerra. 

Su expresión se vuelve enigmática. 


—Al término de la guerra, quedó claro que, a pesar de que los rusos 
estaban deseosos de impartir justicia contra los criminales de guerra, 
tenían bastante menos interés en repatriar las obras de arte robadas a 
sus legítimos propietarios. 

—Quiere decir que preferían quedarse con las obras que 
encontraban. 

—En realidad, los soviéticos tienen un don de la avaricia que podría 
rivalizar con el de Góring —sentencia él—. Decidieron incautar todas las 
obras de arte que recuperaron en nombre de una simbólica reparación. 
Así pues, cuando conformamos la organización, nos quedó claro que 
tendríamos que proseguir con nuestra misión sin la cooperación de 
nuestro antiguo aliado. 

—La misión de cazar nazis. 

—La misión de cazar nazis. En las últimas tres décadas hemos 
conseguido pillar a un buen número —dice él, y su sonrisa se extiende a 
ambos lados de la pipa—. Pero nuestro equipo de agentes original está 
formado por personas mayores y cansadas, algunos han muerto en 
acción... Así que hemos estado reclutando talentos nuevos para 
reemplazarlos. 

—Espere, ¿quiere decir que aún siguen cazando nazis? —Ella 
parpadea asombrada—. ¿No están todos muertos? 

—Por desgracia, no. Algunos siguen vivos. Pero nuestra misión ha 
ido más allá. La suma de los antifascistas procedentes de España e Italia 
ha ampliado el foco de nuestras operaciones. Hemos neutralizado a 
dictadores y a otras personas igual de indeseables en todo el mundo. 

Se calla y deja que la última frase flote en el aire junto con el humo 
de la pipa. Ella se esfuerza por mantener una expresión impasible. Si 
protesta o da muestras de sorpresa, ¿qué hará él? ¿Despedirse de ella 
cortésmente? ¿Hacer que la devuelvan a la celda? ¿O quizá le ha 
revelado ya demasiadas cosas para dejar que se vaya? 

Le observa y él le sostiene la mirada con calma, sin dejar de fumar, 
esperando e incluso sonriendo un poco, como si ese escrutinio le 
divirtiera y no le importara concederle todo el tiempo necesario. 

—<Neutralizar» es un bonito eufemismo para no decir «matar» —dice 
ella por fin. 

Él se quita la pipa de la boca y la apoya con cuidado en un cenicero 
antes de inclinar un poco el cuerpo hacia delante; con los dedos de las 
manos entrelazados, la mira directamente a los ojos. 

—Dígame, señorita Webster, ¿acaso no ha pensado usted nunca que 
matar a algunas personas convertiría el mundo en un lugar mejor? 

—Dios, claro que sí —suelta ella. 

La sonrisa del hombre resulta inesperadamente seductora. De repente 
ella lo ve tal y como debió de ser durante la guerra, con unos treinta 
años, vestido con un traje clásico, incluso con esmoquin. Lo imagina 
apostando grandes sumas en el casino y dando un sorbo a un dry martini 


mientras planea colarse esa noche en la suite de un general alemán para 
estrangularlo o sustraer una joya de valor incalculable. 

—«¿Señorita Webster? —pregunta él en tono educado—. ¿En qué está 
pensando? 

—Pensaba que, si usted tuviera treinta años menos, ya estaría medio 
enamorada a estas alturas. 

Él coge de nuevo la pipa y vuelve a acomodársela entre los dientes. 

—Bueno, basándome en los informes que hemos recabado, creo que 
yo supondría una elección bastante mejor que las que ha hecho hasta 
ahora —dice con la cara seria y un brillo de ironía en los ojos—. Pero 
veamos —prosigue al tiempo que se frota las manos—, me han asignado 
la tarea de encontrar a la gente adecuada para un propósito que hemos 
dado en llamar el Proyecto Esfinge. 

—¿Y qué es el Proyecto Esfinge? 

—Los reclutas se dividirán en pequeños grupos de entrenamiento, 
para que así podamos hacer un seguimiento más eficaz y desarrollar 
mejor sus talentos. El Proyecto Esfinge será el primero de esta clase en 
nuestra organización. Estará compuesto únicamente por mujeres, 
señorita Webster. El primer escuadrón de asesinos femenino. Lo 
entrenará mi hermana, Constance, la mujer más condecorada de la SOE 
y toda una leyenda. A mí me inspira un sincero temor. Fue la 
supervisora de un equipo táctico femenino que saltó en paracaídas tras 
las líneas alemanas en 1945. Las llamaban las Furias. 

—El nombre suena encantador. 

—Fueron abatidas por la artillería alemana durante el salto —dice él 
en tono serio—. Constance, cuyo nombre en clave era Pastora, fue la 
única superviviente. 

—Lo lamento —murmura ella. 

Él observa el montoncito de pecas que le cubre la nariz y se apiada 
de su juventud. 

—Llevaron a cabo con éxito diecisiete misiones en territorio ocupado 
antes de que acabaran con ellas. Constance nunca había querido volver 
a entrenar a un equipo enteramente femenino desde entonces, pero 
ahora ha decidido que ha llegado el momento. 

Él se acomoda en la silla y la contempla expectante. Billie se siente 
confundida. 

—¿Y todo eso qué tiene que ver conmigo? 

Su sonrisa es enigmática. 

—Tal vez nada. Tal vez todo. Tengo una amiga, un contacto aquí, 
que casualmente se fijó en usted cuando la trajeron anoche. Me llamó y 
cogí el primer vuelo de esta mañana. 

—¿Viajó hasta aquí? ¿Desde dónde? 

—Washington, DC. 

Ella lo mira sorprendida. 

—¿Para qué iba a venir hasta aquí por mí? 


—Para esto —dice él mientras saca un sobre de color manila de 
debajo de la carpeta. En el interior están sus efectos personales y él va 
colocándolos encima de la mesa uno tras otro—. Una cartera con un 
abono de autobús, un carné de conducir expedido por el estado de 
Texas, siete dólares y cuarenta y tres centavos, un peso mexicano y una 
fotografía de una adolescente con un bebé en brazos. No está fechada, 
pero, a juzgar por el vestido, diría que fue tomada en 1958, ¿me 
equivoco? 

—Fue en 1959, para ser exactos —corrige Billie. 

Él esboza una fina sonrisa. 

—Su madre, supongo... 

—Mi madre. 

Él sigue sacando objetos del sobre. 

—Un porro de marihuana a medias, algo llamado Bonne Bell Lip 
Smacker... —Se detiene para quitarle la tapa y oler el contenido. 

—Es un bálsamo labial —dice ella para despejar cualquier duda—. 
Huele a cerveza de raíz. 

—Ah, zarzaparrilla —dice él con una sonrisa cómplice—. Me 
encantaba cuando era un chaval. —Saca a continuación un libro de tapa 
blanca. Es una edición barata y gastada, con el lomo roto por varios 
sitios. El texto está subrayado con rotulador verde y él se fija en una 
página doblada en la que aparecen señaladas varias líneas del texto—. Y 
esto. El sabor de la muerte, de Peter O'Donnell. ¿Es usted fan de la espía 
Modesty Blaise? 

—Es mi personaje de ficción favorito. 

—¿Por qué? 

La pregunta es rápida y también lo es la respuesta. 

—Porque no se disculpa por nada. Tuvo unos comienzos difíciles en 
la vida, pero ha conseguido salir adelante. Vive según sus propias reglas. 
Sabe quién es y qué quiere, y hace aquello que se le da bien. Y se lo pasa 
genial haciéndolo. 

—Pero no tiene marido —dice él sin dejar de observarla—. Ni hijos. 

—Yo tampoco quiero nada de eso —declara ella, y, aunque es la 
primera vez que pronuncia esas palabras, se da cuenta de que siempre 
han sido ciertas—. No lo quiero —repite—. Quiero trabajar. Labrarme 
mi propio futuro. 

—-¿Qué clase de trabajo? 

—Cualquiera que no incluya aprender taquigrafía —responde ella, 
pero, cuando se percata de que él la mira con seriedad, le dice la verdad 
—. No lo sé. Aún no sé qué se me da bien, pero me gustaría descubrirlo. 
Y me gustaría viajar. Tengo muchas ganas de ver qué hay fuera de aquí. 

Él se pellizca los labios. 

—Ha marcado algunas frases del libro, pero esta es la que más me 
intriga. —Carraspea y lee en tono imperativo—. «Me interesa la justicia, 
no la ley. Por desgracia, existe una desafortunada diferencia». 


La mira por encima del libro con los ojos brillantes. 

—Dígame, señorita Webster, ¿por qué ha subrayado este párrafo en 
concreto? 

Ella va a responder algo ingenioso, pero de pronto no es capaz. Así 
que opta por la verdad. 

—Porque creo que tiene razón. La justicia y la ley no son lo mismo. 
Ustedes persiguieron a los nazis, ¿no? Lo que ellos hicieron era legal 
desde un punto de vista técnico. Pero no era justo. 

La expresión de él se vuelve súbitamente fría. 

—¿Es así como justifica lo que hizo anoche? Entiendo que la protesta 
iba a ser pacífica, y sin embargo atacó a un agente de policía. 

—No le ataqué. Él intentaba provocarnos, insultándonos y 
metiéndose con nosotros. 

Él chasquea la lengua en señal de desaprobación. 

—Vamos, vamos. Eso son excusas, señorita Webster. ¿Esa era una 
buena razón para agredir a un agente de policía? 

—Era un gilipollas. —Billie se encoge de hombros—. Usó su posición 
deliberadamente para apuntar a personas que tenían todo el derecho a 
estar allí. Golpeó a una chica con la pistola, y yo... 

—Le cogió la porra y le atizó con ella hasta que él pudo reducirla y 
llevarla al calabozo con solo heridas menores. Un resultado que 
sospecho que tiene más que ver con la suerte que con su habilidad, 
señorita Webster —termina Halliday. 

Pero Billie distingue el mohín de sus labios y se percata de que en 
realidad está sonriendo. 

—Le parece divertido —dice ella en tono acusatorio. 

—Me resulta familiar —corrige él—. Es exactamente la clase de acto 
que habría cometido mi hermana en su juventud. Poner la justicia por 
encima de la ley. 

Él vuelve a mirarla con expresión expectante. 

—¿Cree que podría estar interesada en dar el siguiente paso de cara 
a trabajar con nosotros? 

Ella permanece en silencio durante un largo minuto. 

—¿Señorita Webster? 

—¿Quién le paga? No es dinero público puesto que no trabajan para 
gobierno alguno. 

—¿Eso importa? —Su voz es amable, pero no esconde el hecho de 
que se está burlando un poco de ella. 

—Importa —explica ella en tono paciente— porque quien extiende 
los cheques manda. ¿Quién manda? 

—Entre los agentes que abandonaron la SOE cuando esta se disolvió 
había personas con grandes aptitudes para las finanzas. Consiguieron 
empleos en la City. 

—¿La City? —preguntó ella—. ¿Qué es eso? 

—Llamamos así al distrito financiero de Londres. Viene a ser su Wall 


Street. De hecho, contamos con algunos colegas de Wall Street también. 
Con la ayuda de algunas donaciones significativas de benefactores que 
querían mostrar su apoyo fueron capaces de establecer un fondo que ha 
crecido hasta alcanzar cifras astronómicas. 

—-¿Quién dirige la organización? ¿Cómo la llaman? 

—No puedo divulgar su nombre oficial. Entre nosotros nos referimos 
a ella como el Museo. Tenemos agentes de campo, un departamento de 
investigación y una junta directiva que supervisa las actividades del 
Museo en todo el mundo y que envía a esos agentes de campo a 
salvaguardar la democracia, combatir el absolutismo y restablecer la 
Justicia. 

—¿La justicia de quién? —pregunta ella. 

—La justicia que exigen los principios democráticos acordados por 
los fundadores del Museo: los hombres y mujeres que estaban entre los 
agentes originales de la SOE y la OSS, aunque, como ya he mencionado, 
estos han ido menguando en número en los últimos años. 

Él se queda en silencio durante un largo instante, observándola, 
evaluando algo en ella. Billie desearía romper el silencio, pero deja que 
este llene el espacio hasta que, finalmente, él asiente con la cabeza. 
Alcanza el maletín y de él saca una carpeta. Es azul marino y en ella hay 
impreso un logo con unas estrellas fugaces rodeadas por una frase en 
letras de oro: Fiat justitia ruat caelum. 

Billie sabe suficiente latín para traducir el eslogan y sonríe para sus 
adentros. «Que se haga justicia aunque caigan los cielos». Él saca una 
hoja de papel y la empuja sobre la mesa hacia ella. 

—Si decide trabajar para nosotros, los cargos que hay en su contra 
serán sobreseídos. Su historial de arrestos desaparecerá y sus resultados 
académicos serán destruidos. Ni la Universidad ni las fuerzas de la ley 
tendrán la menor prueba de que usted asistió a esa facultad. Si firma 
este contrato prometiendo no hablar de lo que hemos hablado aquí, esto 
se considerará como una petición formal para ingresar en el Museo 
como miembro de nuestro departamento de Exhibiciones. 

Él coge un bolígrafo y le quita la tapa antes de colocarlo al lado de la 
hoja de papel. 

—«¿Exhibiciones? ¿Seguro que no se trata de porno? 

—Llamamos así al departamento que maneja el trabajo de campo. 
Todos los términos operativos están sacados de la jerga museística. Fue 
una elección deliberada para distanciarnos de nuestras raíces militares y 
burocráticas. 

Billie observa el formulario. No parece nada raro; una especie de 
contrato de prácticas, con un modesto estipendio a cobrar mientras se 
completa el aprendizaje. Dicho aprendizaje se llevará a cabo en una 
localización inespecífica y, si se aprueba de manera satisfactoria, 
conllevará la oferta de un empleo permanente. 

— Aprender a matar —dice ella en voz baja. 


Billie apoya la espalda en la silla y contempla la tipografía de la 
hoja, de un pálido color violeta. Ha sido mimeografiada, como los 
ejercicios de una clase de fonética, y huele a caldo. 

— Aprender a proteger los mismos valores por los que dieron la vida 
todos los soldados del bando aliado —dice él en voz baja. 

—Yo no soy ningún soldado —le recuerda ella. 

Él toca el libro con el dedo y comenta: 

—Tampoco lo es Modesty Blaise. Ni mi hermana. Y aun así luchan. 

Esta vez es Billie quien se queda callada durante un momento y 
Halliday demuestra la inteligencia suficiente como para no 
interrumpirla. Ella se observa sus nudillos heridos. 

—¿Puede enseñarme cómo hacer daño al otro sin lesionarme? 

—Esa es la especialidad de la casa —responde él con una sonrisa. 

Ella piensa que no ha conocido a nadie que hable así, con ese acento 
tan británico, y coge el bolígrafo. 

—De acuerdo, mayor Halliday —dice al tiempo que garabatea una 
firma—. Conviértame en una asesina. 

Él recoge el formulario y lo alisa con cuidado antes de recuperar el 
bolígrafo. Lo tapa muy despacio y le brinda una sonrisa cargada de 
sabiduría. 

—Mi querida señorita Webster, esa es la clave de todo esto. Nosotros 
no convertimos a nadie en un asesino. Nos limitamos a encontrarlos y a 
colocarlos en el camino adecuado. Ya sabemos lo que es usted. 


IT e DOS asar TujOsas SiMieS provisió de 
balcón, y nuestra cubierta («la elegante cubierta Nereida, diseñada para 
preservar la máxima intimidad y serenidad») constaba de una pequeña 
piscina y de un bar que servía en exclusiva a diez camarotes. Acordamos 
encontrarnos en él para desayunar a la mañana siguiente antes de 
realizar nuestra primera excursión a tierra firme. Yo esperaba que 
pasear por San Cristóbal animaría a Helen. Guardar luto por un cónyuge 
era una cosa, pero Helen parecía destrozada, como si su espíritu hubiera 
muerto junto con Kenneth. 

Eso mismo le comenté a Mary Alice cuando desembarcamos a la 
mañana siguiente en Basseterre, pero ella me contestó con un gesto 
desdeñoso mientras se aplicaba crema solar en la cara. 

—Seguro que está bien —me dijo. Se había dejado un reguero de 
crema blanca en la nariz. 

Señalé hacia Helen, que en aquel momento caminaba al lado de 
Natalie. 

—Mary Alice, ¿cómo va a estar bien? Incluso su pelo parece triste. 
¿Cómo te sentirías si fuera Akiko la que hubiera fallecido? 

—Bueno, eso no será ningún problema. Akiko y yo tenemos un 
pacto. La que se marche antes se dedicará a amargarle la vida a la que 
se quede. Y volver a casarse está descartado. Ya le he dicho que, si se 
busca una nueva esposa, me convertiré en un fantasma furioso. 

Me pasó el tubo de crema solar. 

—Ponte un poco. La nariz se te empieza a poner colorada. Y deja de 
preocuparte por Helen. Es solo una cuestión de tiempo. 

Mary Alice me empujó pasarela abajo y dedicamos el día a ir de 
compras y a explorar la ciudad; comimos langosta a la plancha y 
compartimos batallitas hasta que se hizo de noche. Helen se animó un 
poco, quizá gracias a los efectos del segundo mai tai. Entre la brisa 
marina y el vino blanco, dormí como un tronco y me despertó el sonido 
amable de la campanilla que indicaba anuncios inminentes. El capitán 
vino a saludar a los pasajeros y nos hizo un resumen de las condiciones 
meteorológicas y de navegación, junto con los valores de longitud y 
latitud. En cada camarote había un mapa detallado, y comprobé que 
habíamos zarpado de Basseterre, en torno a la parte inferior de San 


Cristóbal, cruzando la zona entre esa isla y la de Nieves, un espacio 
conocido como el estrecho de Narrows. El capitán nos informó de que 
habíamos dejado atrás el elegante y nuevo Park Hyatt Resort, ubicado 
en Christophe Harbour, y ahora nos dirigíamos hacia el sudeste con 
destino a Montserrat: nos esperaba un placentero día de ocio a bordo. 

Me enfundé en un traje de baño de color negro, nuevo, que prometía 
disimular por un lado a la vez que realzaba por otro, me até un pareo 
encima y me fui a la piscina. Mary Alice ya estaba allí, recostada sobre 
uno de los sofás. Estaba tejiendo algo complicado; se la veía concentrada 
contando los puntos. Tenía el patrón al lado, sujeto por un montón de 
revistas y una novela cuya cubierta mostraba a dos hombres adorables, 
vestidos con ropa de la Regencia, dándose el lote con entusiasmo. 

—No sabía que Darcy era gay —comenté mientras dejaba el pareo y 
la bolsa a su lado. 

—Todo el mundo puede ser gay —replicó ella mientras terminaba 
una pasada—. Se llama retrocontinuidad. 

Sonreí y me zambullí en la piscina. Era de agua salada y templada, y 
me sentí en el séptimo cielo mientras chapoteaba en ella, nadando 
despacio de un extremo a otro, hasta que se me arrugaron los dedos y 
Mary Alice me llamó. 

—¡Han traído la comida! —gritó al tiempo que señalaba la mesita 
baja que había delante del sofá, ahora llena de cestas con pastitas, 
cuencos con yogur griego, botecitos de miel y mermelada y bandejas con 
frutas intrincadamente cortadas. Había jarras de mimosas y bloody marys 
en ambos extremos de la mesa y le pedí que me sirviera uno. 

Nat y Helen se unieron a nosotras justo entonces; hicimos el primer 
brindis del día y nos servimos la comida. Helen esperó un poco antes de 
probar bocado; con una mueca de disgusto y un trago de zumo de 
naranja, se tomó una pastilla para la osteoporosis. El mozo favorito de 
Nat, el joven Hector, ejercía las funciones de camarero y nos trajo platos 
con huevos pochados cubiertos de unas tortitas de maíz picantes. 

Le guiñó un ojo a Nat cuando los dejó en la mesa y ella le observó 
por encima de las gafas de sol: no apartó la vista del culo del chico 
mientras este se alejaba. 

—¿Os parece que tengo alguna posibilidad? —preguntó. 

—A lo mejor tiene un fetiche geriátrico —dije sacudiendo la 
servilleta—. Échate unas gotas de Metamucil detrás de las orejas y corre 
a por él, pantera. 

—No, no —corrigió Mary Alice—. Tiene demasiados años para ser 
una pantera. Es más bien un dientes de sable. 

Natalie le hizo un gesto desdeñoso mientras yo atacaba la ensalada 
de frutas. Fuimos desayunando sin prisa. Después de dar tres tientos a 
los huevos picantes, tuve que dejar de comer y apoyar la espalda en la 
silla. 

—Malditos sofocos —murmuré. 


—Vuelve al agua —me aconsejó Mary Alice. 

—Es de agua templada —le dije, y cogí la servilleta para abanicarme. 

—Hay una nevera enorme detrás de las barras de cada una de las 
cubiertas donde guardan bebidas y aperitivos. Deberías ir y meterte 
dentro. Eso te refrescaría —sugirió Nat. 

—Estoy segura de que eso debe de violar al menos cuarenta normas 
sanitarias distintas —repuso Mary Alice mirándola a través de las gafas 
bifocales. 

Nat se encogió de hombros. 

—Estamos en aguas internacionales. Es posible que aquí no haya ni 
siquiera un código sanitario. 

—Los hay en todas partes —replicó Mary Alice. 

El sofoco había empezado como algo leve, un calor que se extendía 
como lo hace un buen trago de whisky. Lo normal es que alcancen ese 
punto y luego se mitiguen hasta desaparecer. Pero este se mantenía, 
aumentando en intensidad hasta hacerme notar la sangre en los oídos, y 
me dieron ganas de arrancarme la piel. El sol, el alcohol y la comida 
picante eran una combinación letal, y estaba lo bastante desesperada 
para seguir el consejo de Nat. 

Esta tenía el don de la orientación. A los pocos minutos de entrar en 
un lugar, podía indicarte la salida más próxima, dónde estaban los baños 
y cuál era el mejor sitio de la barra para pedir una copa. 

Me hizo un gesto con el vaso lleno de mimosa. 

—Por ahí. Avanza en paralelo a la barra y luego gira a la izquierda. 
La primera puerta. A Hector no le importará. Y, si te pilla alguien que 
no sea él, dile que te has perdido. Eres vieja, te creerán —remachó con 
una carcajada. 

Me levanté y pasé ante la barra donde Hector se dedicaba a secar los 
vasos con la vista puesta en el mar. Le habría saludado, pero ni siquiera 
se percató de mi presencia. Es lo que tiene ser una mujer de sesenta 
años: nadie se fija en ti a menos que quieras. Se trata de un hecho que 
no contribuye a mejorar tu ego, pero que resulta muy útil en casos como 
este. 

Justo a la izquierda de la barra había una puerta con una placa que 
ponía: servicio. La empujé y me encontré con una cafetera inmensa y 
una sandwichera tan grande como mi primer coche. Más allá había una 
gruesa puerta de zinc, que abrí a continuación. De ella salió aire, un aire 
frío y maravilloso, cargado del olor metálico del refrigerante. Me metí 
dentro y ajusté la puerta hasta casi cerrarla. Me pasé los siguientes 
minutos mirando su contenido mientras el sofoco remitía. Estaba lleno 
de estantes donde se almacenaban ordenadamente una serie de bandejas 
con copas para vino blanco y smoothies. En uno de los estantes había 
bandejitas con la fruta ya cortada mientras que en otro se veían cajas 
con el producto natural. Un estante contenía el surtido de quesos y el de 
abajo, diferentes tipos de salsas: guacamole, hummus, baba ghanoush. El 


olor a ajo llegaba hasta la puerta. Di un paso adelante, atraída por la 
bandeja de la fruta bañada en chocolate. En lugar de las fresas 
habituales, alguien había ensartado frambuesas en pequeños palillos de 
cristal, como si fueran kebabs en miniatura, y luego los había salpicado 
de chocolate blanco y negro, a lo Jackson Pollock. 

Era todo demasiado sofisticado para mí y, para cuando el sofoco 
remitió, lo único que me apetecía era una pieza de fruta entera, sin 
cortar, ni glasear ni bañar en nada. Me fijé en unas cajas con cítricos que 
había guardadas debajo del estante inferior y tiré de una. Estaba llena 
hasta los bordes de mandarinas, todas con su rabito y un par de hojas 
verdes. Cogí dos y devolví la caja a su sitio. 

Acababa de cerrar la nevera cuando oí que alguien avanzaba por el 
pasillo. Mierda. El crucero iba con todo incluido. La comida estaba 
pagada y podíamos comer cuanto quisiéramos. Me dije que no había 
cogido nada que no me hubiera dado sin dudarlo cualquier miembro de 
la tripulación. Pero no me apetecía demasiado la idea de que me 
pillaran con las manos en el tarro de galletas, como si fuera una cría. Ya 
era demasiado mayor para aguantar una reprimenda de alguien que 
apenas tenía la edad de comprar alcohol. 

Me escondí detrás de la cafetera y pelé una mandarina mientras 
esperaba. Me metí un gajo en la boca: fue como darle un bocado a la luz 
del sol, sabrosa, jugosa y más dulce que un primer beso. La puerta 
exterior se abrió y asomé la cabeza por detrás de la cafetera. Vi a un 
hombre joven vestido con el uniforme de la empresa marítima, un 
pantalón corto blanco con bolsillos, más ajustado de lo que cabría 
esperar, y un polo también blanco, inmaculado y sin una sola arruga. Se 
le veía atildado, pero el polo le quedaba un poco estrecho en los 
hombros, que eran más anchos que los de la mayoría de los miembros 
de la tripulación que habíamos visto hasta entonces. 

Ese culo duro tampoco procedía de acarrear cajas de mandarinas, me 
dije. Tenía músculos en lugares que no me gustaban. Hace cuarenta 
años, los hombres que se dedicaban a lo mismo que yo tenían cuerpos 
ágiles y flexibles, estaban fibrosos, listos para colarse por una ventanita 
o escapar por una abertura estrecha. Los nuevos reclutas llegaban con 
unos músculos de gimnasio que solo servían para ralentizarlos en caso 
de huida. Confiaban en armas de fuego o en granadas, y preferían 
volarlo todo por los aires a manejar los temas con un poco de 
delicadeza. Supe exactamente qué tenía delante, y, cuando se volvió y 
pude verlo de perfil, tuve un nombre que añadir a ese culo. 

Brad Fogerty, agente júnior del Museo. Abrí la boca para saludarlo, 
pero antes de salir de mi escondite me quedé paralizada. Brad estaba allí 
de manera encubierta, haciéndose pasar por un miembro de la 
tripulación. Eso significaba que estaba trabajando. Y, si era así, sabía 
que íbamos a bordo; lo sabía y no había establecido contacto con 
nosotras. Había un centenar de razones por las que otro agente de 


campo podía no darse a conocer y ninguna era buena. 

Pasó cerca de mí, lo bastante para que pudiera leer la tarjeta con su 
nombre prendida del polo: KEVIN c. 

Aguanté la respiración hasta que se metió en el refrigerador. Salí de 
allí y fui directa a la piscina. Mary Alice estaba comiéndose un cruasán y 
tenía la camisa tan llena de migas que parecía haber pasado bajo una 
lluvia de confeti. Helen mordisqueaba un muffin. 

Natalie se había quitado la camisa y contemplaba desalentada la 
parte superior del biquini, que le hacía huecos por todas partes. 

—Os lo juro: mis tetas son dos cucharadas de helado que alguien ha 
dejado al sol, se me derriten y las cerezas me quedan apuntando al sur. 

Ahuecó la mano por debajo de una y la levantó. En cuanto apartó la 
mano, volvió a su sitio. 

Mary Alice me vio llegar. 

—Natalie nos explicaba el estado de sus tetas —dijo para ponerme al 
tanto de la conversación—. ¿Qué tal las tuyas, querida? 

Natalie se rio. 

—-O se las ha operado o ese traje de baño está haciendo milagros. Las 
tiene igual de tiesas que a los dieciocho años. 

La pena que rodeaba a Helen quizá le nublaba los días, pero siempre 
había sido una persona intuitiva. 

—Algo va mal —dijo en voz alta—. ¿Qué pasa, Billie? 

—Tenemos problemas. 


na de las habilidades, que aprendimos durante el entrenamiento fue 
la de resumir una situación. Las"puse al día con unas cuantas frases. 


—Brad y yo trabajamos juntos en Nairobi —concluí—. Si está aquí, 
vestido como un miembro de la tripulación, es que está en una misión. 

Helen asintió. 

—Se trasladó a municiones después de Nairobi y las cosas no le han 
ido mal allí. Él y yo hicimos un trabajo juntos en Bucarest y su 
desempeño fue impresionante. Se las arregló para derribar un ala entera 
de la embajada sin causar apenas daños al resto del edificio. 

No me sorprendió que se acordara de él. Helen tomaba notas con 
exquisita letra en una agenda de Tiffany, entradas breves para todas las 
personas que conocía escritas con un lápiz Mark Cross que llevaba sus 
iniciales grabadas. Lo hacía en lápiz porque no le gustaban las 
tachaduras, y así podía borrar con facilidad a cualquiera que muriera o 
se alejara de su círculo. No importaba cuántas veces discutiera con ella, 
siempre supe que no daría nuestra relación por terminada hasta que me 
borrase de esa agenda. 

La reacción de Mary Alice fue sucinta. 

—Mierda —dijo. 

Natalie volvió a abrocharse la blusa sobre la parte superior del 
biquini. 

—Eso no significa que haya venido a por una de nosotras. 

—Por Dios, Natalie, aún no has aprendido a afrontar un hecho — 
exclamé. 

Retrocedió como si acabara de abofetearla y estuve a punto de 
disculparme. Pero no creo en decir que lo siento cuando no es así. 

—Hay otros noventa y seis pasajeros a bordo además de la 
tripulación —repuso Natalie con frialdad—. Su objetivo podría ser 
cualquiera de ellos. 

—Natalie tiene razón —intervino Helen—. No deberíamos 
precipitarnos en las conclusiones hasta haber averiguado algo más. 

Mary Alice prosiguió con su labor, haciendo punto del revés o como 
se diga, hasta completar la fila. Entonces clavó las agujas en el ovillo y 
lo puso a un lado. 

—De acuerdo. Pues investiguemos. Una de nosotras tendrá que 
abordarlo con discreción y darle la oportunidad de explicarse. 


—Yo lo haré —dije al tiempo que cogía mi mimosa—. Pero, si una de 
nosotras es el objetivo, acercarse abiertamente a él puede no ser la 
mejor idea. Echaré un vistazo en su camarote y veré si encuentro alguna 
pista de lo que se trae entre manos. Y, si aparece, le daré esa 
oportunidad de explicarse. 

Mary Alice asintió pensativa. 

—Vas a necesitar a alguien que te cubra. Además, resultará menos 
sospechoso si encuentran a dos viejas deambulando juntas. Iré contigo. 

Posé la mirada en Helen. 

—Creo que prefiero que venga Helen, si no te importa —dije en tono 
ligero. 

Helen levantó la vista, sorprendida, y luego dio un trago a su bloody 
mary. 

—Por supuesto —dijo. 

Pero al ver sus nudillos, blancos de tensión aferrándose al vaso, me 
pregunté si estaba preparada para ello. 

—Podría ir yo —se ofreció Natalie. 

—No —dijo Helen—. Ya voy yo. 

Lo expresó con más rotundidad, pero me fijé en que se terminaba el 
bloody mary con turbadora decisión y se servía otro como si formara 
parte de su trabajo. 

El bloody mary pareció tranquilizarla y nos pasamos el resto de la 
mañana en la piscina, bañándonos y tomando el sol. Ante las miradas 
ajenas habríamos pasado por viajeras ociosas, pero nosotras éramos 
conscientes de que el grupo aumentaba la seguridad; sin necesidad de 
comentarlo permanecimos juntas e incluso fuimos por parejas al cuarto 
de baño. Después de comer nos metimos en nuestros camarotes para 
ducharnos y descansar un poco. Toda la tripulación trabajaba en el 
turno de la cena, así que decidimos que esa era la mejor hora para 
husmear. Mientras pedía una ronda de bebidas, Natalie se las apañó 
para sonsacarle a Hector la ubicación de los camarotes de la tripulación, 
y yo tomé nota mental de ella antes de guardar el mapa en el bolsillo 
cuando salimos a cenar. 

Comimos el primer plato («deliciosa espuma de aguacate sobre 
escalopa marina asada») y Helen y yo salimos del comedor justo cuando 
servían el segundo. Dejamos los bolsos en nuestras respectivas sillas para 
hacer ver que nos ausentábamos solo para ir al tocador. Distinguí a 
Heather Fanning, la coordinadora ejecutiva de Atención al Cliente, que 
iba de mesa en mesa con una sonrisa permanente en la boca, 
asegurándose de que todo el mundo lo estaba pasando muy bien en este 
barco estupendo y agradeciendo todos los hashtags. Hice un gesto casi 
imperceptible en dirección a Helen. Fanning era personal ejecutivo y su 
llave magnética sería una llave maestra. 

Al pasar junto a ella, Helen extendió el brazo y extrajo la llave 
magnética del bolsillo de Heather. Le guiñé un ojo. Quizá le temblasen 


un poco las manos, pero seguía teniendo los mismos dedos hábiles que 
la distinguieron en su día como la mejor ratera de las cuatro. Deslizó la 
tarjeta en mi mano y yo la mantuve oculta mientras nos dirigíamos 
hacia la planta de abajo. 

Para tener facilidad de movimientos me había puesto un mono negro 
y calzado plano. Helen llevaba un traje de lino del color de las gotas de 
limón y una pashmina algo más oscura. Había rematado el atuendo con 
un collar de perlas. Estas tintinearon un poco en la silenciosa zona de los 
camarotes de la tripulación, lo bastante para atraer atenciones 
indeseadas. Le hice un gesto para que se lo quitara. 

Se tocó las costuras del vestido. «No tiene bolsillos», dijo solo con los 
labios. Señalé los míos y me dio el collar de perlas. 

Encontramos los camarotes con rapidez. Yo había pensado en 
irrumpir en el armario de limpieza para ver la lista de asignación de 
cabinas, pero no hizo falta. En la facultad, solíamos empapelar las 
puertas de los dormitorios con trozos de cartulina. Eran los días previos 
a los contestadores, la gente dejaba mensajes en tu puerta con rotulador 
o bolígrafo; cuando la puerta estaba demasiado llena de notas o te 
hartabas de los numerosos dibujos de penes, arrancabas la cartulina y 
ponías otra nueva. Aquí las puertas tenían una especie de pulcras 
pizarritas blancas, pero su propósito era el mismo. Junto a ellas había 
un rotulador borrable y, encima, una tarjeta donde constaba impreso el 
nombre del ocupante de la cabina, con los puntos de las íes convertidos 
en estrellas de mar: el toque personal de Heather Fanning. 

Cruzamos el pasillo mirando las pizarras hasta que dimos con la 
cabina 24. Kevin C. 

Pasé la llave magnética. Hubo un instante de espera y luego el brillo 
de una luz verde que indicaba que la puerta estaba abierta. La empujé y 
nos metimos dentro, luego la cerramos. 

Los ojos de Helen estaban muy abiertos por el pánico. 

—¿Cámaras? —susurró. 

Miré a mi alrededor y le contesté casi como si terminara de 
ocurrírseme: 

—No he visto ninguna. 

—Pero podría haberlas —insistió. 

—Por Dios, Helen, cálmate. Si las hay, diremos que somos ancianas 
cleptómanas en busca de algo que robar. Lo peor que nos harán será 
darnos un cachete en la mano y mandarnos a la cama sin postre. 

Creo que no se tomó muy a bien mi ligereza, pero no discutió. Me 
dispuse a registrar la habitación mientras me preguntaba si no habría 
cometido un error trayéndola conmigo. Aunque había robado la llave sin 
problemas, se la veía nerviosa, y si había algo que no podías permitirte 
el lujo de perder en nuestro tipo de trabajo era la calma. 

Le indiqué que se ocupara de los cajones, aunque no pensaba que 
encontraríamos nada allí. Ni debajo del colchón, pero deslicé las manos 


por ahí de todos modos. El contenido del armario era totalmente 
impersonal, algunos uniformes de repuesto y otro par de zapatos. 

Helen registró los cajones minuciosamente, palpando la ropa interior 
(calzoncillos blancos, pensé con tristeza) y las camisetas. 

—No hay nada —dijo mientras lo cerraba con una expresión de 
incomodidad en la cara—. Quizá deberíamos concederle el beneficio de 
la duda y esperar a ver qué tiene que decir. 

Seguí a lo mío sin hacerle caso. En el fondo del armario había una 
bolsa de lona con una etiqueta prendida que decía: KEVIN COCHRAN. 

—Torpe —dije. 

En los viejos tiempos siempre escogíamos un alias que conservara 
nuestras iniciales. Facilitaba las cosas si te despistabas alguna vez. 
Además, si tenías alguna prenda bordada con ellas, podías seguir 
llevándola al trabajo. Nos habían entrenado con una atención anticuada 
al detalle, pero los tiempos habían cambiado. Ahora el entrenamiento se 
centraba en las mirillas telescópicas y los radios de explosión, y yo lo 
odiaba. Lo odiaba aún más por hacerme sentir como un dinosaurio en 
mi propio trabajo, así que abrí la bolsa con un tirón malhumorado. 

De ella cayó un libro, una edición de bolsillo escrita por un tipo que 
estaba enamorado de las armas y de su propio pene, probablemente ni 
siquiera en ese orden. No había nada más dentro, y me fijé en que era 
una bolsa grande, demasiado para los enseres personales que Fogerty 
había traído a bordo. Acababa de devolverla a su sitio cuando Helen 
pronunció mi nombre en voz baja. 

Señalaba el espacio que había bajo el mueble empotrado en la pared. 
Era una especie de cómoda y escritorio a la vez, pulcro y compacto. Era 
de madera clara y llegaba casi hasta el suelo. Justo debajo, 
prácticamente escondido, había un maletín de piel fina. 

—Siempre has tenido una vista de lince —comenté mientras me 
agachaba para sacarlo. 

Mi espalda se resintió un poco, pero no le hice caso; me incliné más 
aún para agarrarlo con los dedos. Era un objeto pesado, de buena 
calidad. Nada que ver con la bolsa de lona barata que su alter ego había 
subido a bordo; esta era una pieza hecha a mano por una empresa sueca 
siguiendo instrucciones detalladas. Conocía el tema porque yo misma 
había llevado alguna cuando la misión lo requería. El cierre, una 
combinación de seis dígitos, siempre era la fecha en que debía realizarse 
el trabajo. 

Cambié los números poniendo la fecha del día siguiente y probé. No 
hubo suerte. 

Helen me observaba de cerca. 

—¿Pasado mañana? 

Lo intenté, e hice lo mismo con los dos días siguientes, pero el cierre 
no se abrió. De repente se me ocurrió una idea terrible y cambié los 
números a la fecha del día en el que estábamos. En cuanto presioné el 


botón, las pestañas metálicas cedieron. 

—Hoy —dije. Miré el reloj digital que había en la mesita de noche—. 
Y hoy se termina dentro de unas seis horas. 

Miré a Helen y juro por Dios que por su cara cruzó algo parecido al 
alivio. Decidí que ya me ocuparía de sus deseos más adelante. Levanté la 
tapa del maletín. No me sorprendió encontrar una carga de explosivos y 
un alegre dispositivo digital que señalaba cinco horas y treinta y dos 
minutos. 

—Lleva temporizador —le dije—. Tenemos cinco horas y media para 
desactivar esto. 

Si Helen había estado ligeramente tentada a dejarse morir en una 
explosión, también sabía que el resto de nosotras no estaríamos de 
acuerdo. Además, a bordo del barco viajaban casi doscientas personas 
inocentes, y eso nunca podría parecerle bien. Se recompuso y dijo: 

—En ese caso, tendremos que arrojarlo por la borda. 

Extendí la mano para cogerla de la muñeca. Pude notar sus huesos, 
ligeros y frágiles. 

—No. Es una speedball. 

Señalé el explosivo. No tuve que decir nada más. Helen sabía tan 
bien como yo que las speedballs eran la niña bonita del departamento de 
municiones del Museo. Las habían diseñado para estar a prueba de todo, 
incluyendo en ellas ingentes cantidades de nitrato de amonio que 
aseguraban su explosión incluso bajo el agua. Si lanzábamos el maletín 
por la borda, este explotaría sin tener en cuenta el temporizador. Miré el 
explosivo de nuevo. Un artefacto tan grande partiría un costado del 
Anfítrite, dividiendo el navío en dos como si fuera de papel. Luego el 
barco se llenaría de agua y se hundiría antes de que nadie tuviera 
tiempo de preparar los botes salvavidas. 

—Entonces tenemos que desalojar el barco —dijo ella. 

—A menos que sepas desactivarla —repuse. 

Todas habíamos recibido clases sobre explosivos. Aquellos que 
mostraban aptitudes para las voladuras eran trasladados a Instalaciones 
Temporales, toda una muestra de humor por parte del Museo. El resto 
éramos lo bastante avispados como para apartarnos de su camino 
cuando trabajaban. Y también sabíamos que cada artefacto se 
programaba con un temporizador que tenía su propio código de 
desactivación, solo conocido por el operador. Cualquier intento de 
desmontarlo o desactivarlo antes de tiempo provocaría su explosión en 
una especie de mecanismo de autodefensa. 

—Podríamos conseguir el código de Fogerty —dije. 

—¿Y luego qué? —preguntó Helen. 

—¿Y yo qué coño sé? —dije encogiéndome de hombros—. Voy 
improvisando a medida que avanzamos, Helen. Pero al menos ahora 
sabemos a lo que nos enfrentamos. Salgamos de aquí y vayamos a 
contárselo a las demás. 


De no haber estado medio de espaldas a la puerta, le habría visto. En 
el tiempo que me llevó levantar la vista, Fogerty estaba ya dentro y 
había dejado a Helen fuera de juego con un certero golpe de brazo. Ella 
se golpeó la cabeza contra la pared y se desplomó en el suelo, con las 
piernas extendidas ante sí como las de una muñeca olvidada. 

El segundo que tardó él en agredir a Helen me bastó para apoyar la 
mano en la silla. No tuve tiempo de lanzarla ni de balancearla con 
fuerza, así que me limité a sostenerla ante mí como haría un domador 
de leones. El muy cabrón sonrió. 

—Buen intento, abuelita —dijo él, levantando la silla con la misma 
facilidad que si hubiera estado hecha de bambú. 

Seguí agarrada a ella mientras él la elevaba por encima de mi 
cabeza; tomé impulso y de un salto le clavé ambos talones en las 
rodillas. Él soltó un gruñido y se dobló por la cintura al tiempo que 
bajaba la silla con fuerza. Pero yo lo había visto venir y me di la vuelta, 
de manera que el golpe me dio en la espalda. Me dejé caer a cuatro 
patas para así esparcir el impacto del golpe. Él apartó la silla y me atacó 
con decisión. Le cogí la mano y le doblé el pulgar, y al intentar 
protegerse dejó la entrepierna al descubierto. Tomé aire y solté una 
patada trasera: el talón conectó plenamente con sus huevos. No paré ahí. 
Seguí presionando tanto como pude hasta que colapsó y cayó de 
rodillas. 

Habría caído encima de mí, pero rodé fuera de su alcance y reboté en 
la litera para saltar sobre su espalda. Pasé una pierna alrededor de su 
cintura y doblé la otra, dirigiendo la rodilla hacia la parte baja de su 
columna. Me saqué las perlas del bolsillo y se las enrollé en torno al 
cuello, agarrando el collar con firmeza por los extremos. 

Y entonces tiré. Tiré como si estuviera tratando de retener a un 
caballo salvaje, con los puños pegados a los hombros mientras mantenía 
la rodilla clavada a su espalda para inmovilizarlo. Él se llevó las manos 
al cuello intentando romper el collar. 

—No te atrevas a romperte, maldita sea —murmuré en dirección a 
las perlas. 

Apreté con más fuerza y él volvió a mover la mano; esta vez me 
golpeó en la sien y consiguió nublarme la visión durante unos segundos, 
pero me mantuve firme. 

Varios segundos más tarde se desplomó, pero yo no cedí. Helen 
empezaba a moverse un poco y, para cuando tuvo los ojos abiertos del 
todo, la pelea había terminado. Yo seguía pegada a él, con las perlas casi 
agujereándome las manos, cuando tuvo el último espasmo, y luego 
sucumbió y se desplomó contra el suelo. 

Helen no tuvo que preguntar si aquello había sido necesario. Se 
incorporó y se acercó a mirar. Le levantó el párpado y asintió: 

—Despejado. 

—Bien —dije y empecé a soltarme. Unas profundas marcas me 


surcaban las manos, por delante y por detrás—. ¿Qué clase de joya es 
esta, Helen? 

Ella se encogió de hombros. 

—Lo hicieron para la misión de Helsinki. Me gustaba cómo quedaba 
con este vestido y me lo quedé. 

Corrió una de las perlas para que viera de qué estaba hecho. 

—Cuerda para piano. Lo usé en la cabeza del director del banco 
nacional de Finlandia. 

Se puso el collar y contempló los restos del desgraciado Brad 
Fogerty. 

— ¿Aún quieres concederle el beneficio de la duda? —pregunté. 

Ella se pellizcó los labios. 

—Billie, no es mi intención ponerme a criticar, pero ¿no deberíamos 
haberlo mantenido con vida para que nos diera el código de 
desactivación? 

Miré el temporizador, que avanzaba implacable. 

—Mierda. 


MI. incliné y llené los pulmones de aire. Helen permaneció inmóvil 
asta que realicé una inspiración profunda y me ihcorporé, apoyando 


una mano en la zona lumbar. 

—¿Todo bien? 

Asentí brevemente. 

—No me esperaba esto. Debería haber estirado antes. 

La verdad era que hacía ya bastante tiempo desde la última vez que 
me había enrollado como un pretzel en torno a alguien a quien 
intentaba matar, eso sin mencionar el hecho del esfuerzo que requiere 
estrangular a alguien. Aunque es más una cuestión de resistencia que de 
fuerza bruta, al terminar, si lo has hecho bien, siempre se nota en los 
bíceps y los trapecios. Hay mucha gente que cree que usas los 
antebrazos, pero ese sería un buen método para acabar sufriendo lo que 
se conoce como codo de tenista. 

En líneas generales, yo llevaba bien la edad. Cumplir los sesenta no 
me había abrumado ni abocado a una crisis existencial. En nuestro 
negocio envejecer supone un lujo que no está al alcance de todos. Pero 
sí me cabreaba mucho cuando me encontraba con algo que no podía 
hacer con la misma facilidad que antes. Caminaba quince kilómetros y 
hacía dos horas de yoga todos los días. Dedicaba doce horas a la semana 
a golpear el saco y a levantar pesas. Ingería suplementos como si fueran 
gominolas, pero de vez en cuando un mierdecilla como Brad Fogerty se 
cruzaba en mi camino y me hacía sentir todos los años que tenía. 

Me dejé caer de rodillas sobre la alfombra y apoyé el pecho en el 
suelo, luego estiré los brazos como si fuera un perrito, todo bajo la 
atenta vigilancia de Helen. 

—Billie, en serio, no quiero ser pesada —dijo en tono paciente—, 
pero ¿crees que esta es la mejor manera de aprovechar el tiempo? 

—Helen, tengo las lumbares hechas polvo y no sé aún qué 
actividades me esperan en lo que queda de noche, así que ¿y si te callas 
e intentas encontrar la manera de desarmar esa cosa mientras persuado 
a mis vértebras de que vuelvan a llevarse bien? 

Fue una respuesta antipática, pero me sentía molesta. Helen había 
sido una de las mejores: tenía sangre fría y era tan eficaz como 
imperturbable. Y ahora se la veía francamente turbada. 

Sin embargo, cuando llegué a la postura del bebé y luego a la de la 


vaca y la del gato, ella había recuperado parte del ánimo que siempre la 
había caracterizado. 

—¿Alguna idea? 

Helen negó con la cabeza. 

—Sabes que siempre he odiado estas cosas —dijo haciendo una 
mueca. 

Las bombas eran sucias; los explosivos dejaban un rastro de restos 
humanos que recordaba a la basura de las calles después del desfile de 
Carnaval. A Helen le gustaban las cosas limpias. Se enorgullecía mucho 
de haber logrado meter una bala en la cuenca del ojo de un tipo, a 
ochocientos metros y con fuerte viento, sin apenas rozarle el hueso. La 
habían condecorado por ello. 

Cerré el maletín por completo. 

—En ese caso tendremos que llevárnoslo. 

Justo entonces Fogerty emitió un ruido desagradable seguido de un 
olor que reconocí al instante. El cuerpo humano tiene alrededor de 
sesenta esfínteres, y todos se relajan en el momento de la muerte. 

Mi remedio habitual para ello era un caramelo de menta, fácil de 
llevar sin levantar sospechas, pero cualquier cosa de ese sabor servía 
igual. Entré el cuarto de baño y me eché un poco de dentífrico debajo de 
la nariz. Me arrodillé junto a él y le registré los bolsillos. Lo único que 
encontré fue el cordón para la tarjeta de identificación como miembro 
de la tripulación. 

—Debe de haber guardado la documentación y el dinero en su medio 
de transporte para escapar —dije a Helen—. Será mejor que nos 
movamos. 

Helen y yo nos miramos; ella suspiró y cogió la colcha de la cama 
para extenderla en el suelo. Lo enrollamos en ella y luego lo metimos en 
el armario. Cuando hubimos terminado, Helen lo roció generosamente 
con la botella de loción de afeitado barata que encontró en su neceser. 
Revisé el resultado. Cualquiera que echara un vistazo rápido pensaría 
que había dejado un montón de ropa sucia metida en el armario. No 
resistiría una inspección seria, pero al menos nos concedía un poco de 
tiempo. 

Helen cogió el maletín, se lo colocó bajo el brazo y lo cubrió con su 
pashmina mientras yo cerraba la puerta a nuestras espaldas. Ambas 
subimos los dos pisos que nos separaban de nuestra cubierta, poniendo 
buen cuidado en aparentar que manteníamos una animada charla. 

— ¡Señoras! —Heather Fanning nos encontró justo cuando 
llegábamos a mi camarote—. ¿Todo bien? ¡Nos estamos perdiendo una 
cena deliciosa! Tenemos hasta un maravilloso pudin de arroz con 
pétalos de rosa de postre. 

Hablaba con su voz más aguda, de esa manera que suelen hacer 
algunas personas pesadas cuando se dirigen a alguien que tiene más 
edad de la que ni siquiera imaginan alcanzar. 


Helen se volvió hacia ella. 

—Gracias, querida. Mi amiga ha sufrido un leve mareo y he pensado 
que estaría mejor en el camarote. Solo necesita tumbarse un poco. 

Me doblé sobre mí misma, con las manos en la barriga, y en la cara 
de Heather Fanning apareció un mohín de disgusto. 

—¡Oh, qué lástima! Si necesitan al médico, no duden en decírnoslo. 
Entre tanto, ofrecemos todo un surtido de remedios naturales con base 
de jengibre en la parafarmacia que se encuentra en la cubierta Higía. 

Exhalé un suspiro que parecía una arcada. 

—Gracias, querida —dijo Helen con dulzura—. Pero he traído unas 
pastillas de cannabis que son mano de santo. 

Cogió la llave magnética que yo tenía en la mano y la acercó 
rápidamente a la puerta; luego me empujó al interior del camarote y 
cerró con decisión ante las narices de una atónita Heather Fanning. Yo 
me eché a reír. 

—¿Pastillas de cannabis? 

Fue a dejar el maletín encima de la cama de Mary Alice. 

—Odio a la gente como ella. Nos habla como si fuéramos crías de 
parvulario. —Usó un tono de voz agudo para imitarla a la perfección—. 
Os estáis perdiendo una cena exquisita. ¡Tenemos arroz con leche de 
postre! 

—Dijo que era un maravilloso pudin de arroz con pétalos de rosa — 
le recordé. 

—Puede llamarlo como le dé la gana. Es arroz con leche, y yo estoy 
hasta las narices de ser vieja. 

Se dejó caer con fuerza sobre mi cama y distinguí el brillo de las 
lágrimas en sus ojos. Fui al cuarto de baño a buscar la toalla pequeña. 
Habían llenado la cubitera y la habían dejado en la consola con una 
orquídea dentro. Tiré la flor y envolví unos cuantos cubitos de hielo con 
la toalla. Me dirigí a Helen y la apoyé con cuidado en su nuca. 

—Te llevaste un buen golpe. 

Ella mantuvo la toalla en su sitio. 

—Supongo que es ridículo quejarse sobre sentirse decrépita cuando 
hay una bomba programada a menos de dos metros y lo más probable es 
que ya no cumpla más años —dijo en tono razonable—. Es solo que, 
desde la muerte de Kenneth, tengo la impresión de haber envejecido 
veinte años. Ni siquiera llego a tocarme los dedos de los pies, ni mucho 
menos a hacer la mitad de lo que hiciste tú —añadió con voz acusadora. 

—Helen, no seas tan dura contigo misma. Yo no he perdido al amor 
de mi vida. El duelo es una putada. Y es un proceso. Tú aún no has 
terminado de pasarlo. 

—Pues ese es el tema —dijo ella—. Yo creo que sí. Al menos quiero 
dejarlo atrás. Estoy harta de despertarme con la sensación de que 
alguien me ha amputado uno de mis miembros. Todas las mañanas, 
durante unos segundos, consigo olvidarlo. Me despierto y estoy bien. 


Solo noto calma y vacío. Y luego me cae encima de nuevo, de golpe. Lo 
odio con todas mis fuerzas. 

Me senté a su lado, hombro con hombro. 

—Lo siento. Sé que esto te sirve de poco. 

—Pues sí, la verdad. No me sirve de nada. Es como si cargara con 
algo físico, como si alguien me hubiera endosado un paquete pesado y 
me obligase a llevarlo. Yo no lo pedí. Ojalá pudiera partirlo en trozos y 
repartirlo con otras personas. Que cada una de ellas lo llevara a ratos. 

—Todos acabaremos cargando con eso en algún momento —le dije. 

Extendí el brazo sobre sus hombros, intentando pasar por alto la 
poca carne que le quedaba en los huesos. Si soplaba con fuerza, podía 
hacerla volar como si fuera un diente de león. Solo Dios sabía dónde iría 
a parar. 

Ella tomó aire. 

—Bueno, supongo que, si morimos esta noche, todo estará bien. He 
tenido una buena vida, y lo sabes. Estuve casada con Kenneth durante 
treinta años. De esos, dieciocho fueron realmente felices. No puedo 
quejarme. 

—¿Y qué pasó los otros doce? 

—Una disfunción eréctil y su estúpido empeño en criar perros de 
caza. 

Me eché a reír y por un instante me miró como si fuera a ofenderse. 
Pero luego también se rio. 

Justo entonces se abrió la puerta; Mary Alice y Nat aparecieron con 
nuestros bolsos y unas bolsas con sobras. 

—¿Qué os ha pasado? —preguntó Mary Alice mientras Nat nos 
ofrecía una de las bolsas. 

—Es una especie de arroz con leche con sabor a rosas, pero está 
bueno —dijo. 

Nos dio un par de cucharillas mientras Mary Alice observaba el 
maletín que había en su cama. 

—¿Y esto qué es? —preguntó. Le dije el código y lo abrió—. ¡Vaya! 
—exclamó, dando un paso atrás. 

Nat se metió una cucharada de pudin de arroz en la boca antes de 
inclinarse sobre el explosivo como si fuera una madre cariñosa 
contemplando a su hijo recién nacido. 

—Esto es de calidad —dijo—. Así que el cabroncete estaba listo para 
hacer volar el barco... con nosotras dentro. 

—O bien somos el objetivo o bien al Museo no le importa que nos 
convirtamos en víctimas colaterales —apunté. 

—Eso duele —intervino Mary Alice—. Hemos entregado cuarenta 
años a esos capullos y nos lo pagan así. Pero ¿por qué? No tiene ningún 
sentido. 

—Ese no es el problema actual —dije evocando el entrenamiento. 
Era un recordatorio para centrarse en el caso y establecer las prioridades 


de forma clara—. Ahora mismo tememos que averiguar cómo 
desactivarlo o cómo hacer desembarcar a todo el mundo antes de que 
explote. 

—Fácil —dijo Nat tomando otra cucharada de pudin—. El código de 
desactivación. 

Helen carraspeó. 

—Billie eliminó a Fogerty de la ecuación antes de que pudiéramos 
conseguirlo. 

—-¿Eliminó a qué nivel? —preguntó Mary Alice. 

—Completamente —dije. 

— Joder, Billie... —exclamó Nat. 

—Billie hizo lo que tenía que hacer —dijo Helen alzando la mano. 
Pese a sus remilgos, era leal como un perro—. Además, ya está hecho. 
Registramos su camarote y sus bolsillos. Debió de memorizarlo según las 
órdenes en lugar de dejarlo por ahí. 

—Pues ya es mala suerte que fuera tan cumplidor —repuso Natalie, y 
se dio unos golpecitos en los dientes con la cuchara. 

—Tenemos que sacar a todo el mundo del barco —dijo Mary Alice 
mirando a su alrededor. 

Me levanté. 

—_Lo haré yo. Ha sido un error mío, yo me ocupo. 

Mary Alice me miró de soslayo. 

—¿Un incendio en la sala de máquinas? 

Asentí. 

—Provocaré un buen fuego con mucho humo. Una de vosotras 
activará la alarma. Eso iniciará el protocolo de evacuación —dije 
recordando el rollo sobre los botes salvavidas que nos habían explicado 
el día anterior. 

Pero no irán todos —objetó Mary Alice—. La tripulación de la sala 
de máquinas se quedará para intentar apagarlo. 

—No si se sacan los botes salvavidas. Cada uno de ellos tiene a un 
miembro de la tripulación asignado, y eso incluye a los chicos de la sala 
de máquinas. Yo iré en busca de los rezagados —le prometí—. Y 
provocaré varios incendios para aumentar la confusión. Conseguiremos 
que todos bajen a tiempo. El capitán mandará un aviso por radio antes 
de abandonar el barco. En el peor de los casos, la gente pasará unas 
horas malas en los botes, en mar abierto, antes de que llegue la ayuda, y 
la explosión se achacará a un fallo en la sala de máquinas. 

—«¿Y nosotras? —preguntó Helen. 

—«¿Y nosotras qué? —repuso Nat. 

—Alguien del Museo intenta matarnos. Cuando se recuperen los 
botes salvavidas, anotarán a los pasajeros para asegurarse de que no 
falta ninguno. 

—¿Y? —Nat aún no lo pillaba, pero yo estaba viendo adónde quería 
ir a parar Helen. 


—No estaremos muertas —le dije—. Constaremos oficialmente como 
supervivientes de la explosión. 

—Y ellos volverán a intentarlo —añadió Mary Alice—. Es probable 
que hayan asignado incluso un refuerzo para Fogerty al que no hemos 
descubierto aún. 

Nos miramos. 

—Mierda —exclamó Natalie. 

—Eso quiere decir que tenemos que salir del barco antes de que 
explote, pero no con los otros pasajeros —dijo Helen a modo de 
resumen. 

—Y disponemos de unos cinco minutos para trazar un plan — 
comentó Mary Alice—. No podemos llevarnos un bote salvavidas porque 
estos están asignados. 

—Esa es una actitud muy de vaso medio vacío, Mary Alice —repuso 
Nat. 

Levanté la mano. 

—Tiene razón. Eso nos deja solo la lancha de goma que usamos para 
ir a Basseterre. Tiene motor, pero el tanque de combustible es pequeño. 
Nos quedaremos sin gasolina antes de llegar a medio camino, pero 
dispone de velas y mapas. Helen, tú eres la única de las cuatro que sabe 
navegar. Coge todo lo que creas que vamos a necesitar. Nat, haz sonar la 
alarma y grita como una loca hasta que la gente empiece a subir a los 
botes. Un poco de histeria por parte de una señora de la tercera edad los 
pondrá nerviosos. Mary Alice, provisiones. Agua y toda la comida 
envasada que puedas encontrar. Puede pasar bastante tiempo hasta que 
nos recoja alguien o arribemos a alguna isla. Dejad aquí los teléfonos y 
las tarjetas de crédito, pero coged todo el efectivo que tengáis. Y dejad 
también los pasaportes. Desde el momento en que nos bajemos de este 
barco, estaremos trabajando de incógnito. 

Nat gimió. Helen parecía resignada. Prescindir de los pasaportes y de 
las tarjetas de crédito nos complicaría la vida cuando llegáramos a 
tierra, pero cualquier detalle que pudiera señalar nuestra posición era 
un peligro. 

Me dispuse a levantarme cuando Mary Alice me detuvo. 

—¿Te das cuenta de lo que esto significa? Estamos quemando 
nuestras identidades. Nuestras auténticas identidades. 

Nos miramos las unas a las otras, cariacontecidas. Cada misión había 
traído consigo identidades encubiertas, pseudónimos y documentos que 
dejábamos a un lado en cuanto el trabajo se había realizado. Nunca 
viajamos ni trabajamos con nuestros propios nombres; era demasiado 
arriesgado. Los alias nos daban aire, una capa de protección entre 
nuestras vidas civiles y las profesionales. 

Y ahora el trabajo se colaba en nuestra otra vida, de manera 
indeseada y abrupta. 

—No tenemos elección —me limité a decir. 


—_Lo sé. —Asintió—. Es solo... Akiko. 

Nos quedamos calladas de nuevo. Akiko recibiría una llamada, la 
llamada. Alguien del Departamento de Estado, probablemente, que la 
informaría de manera sucinta y desagradable de que su esposa se había 
perdido en el mar. 

—No es nuestro problema actual, Mary Alice —le dije en tono 
neutro. 

Me levanté y esta vez no me frenó. Cogí unas botellitas del minibar y 
las metí en la bolsa de la lavandería que había en el armario junto con el 
periódico de la mañana y una camiseta. 

Dejé mi identificación y otros documentos. Si quedaba algún rastro, 
apoyaría la ficción de que habíamos muerto en la explosión. Metí en un 
bolsillo el efectivo, unos centenares de dólares americanos, junto con 
una cajita de pastillas de menta. Saqué la funda de neopreno de mi 
lector de libros electrónicos y la guardé en el mismo bolsillo. Con un par 
de imperdibles grandes del neceser me aseguré de que quedaba cerrado. 

En el otro bolsillo metí la navaja suiza que había traído; lo dejé 
abierto por si necesitaba acceder a él con rapidez. Cogí el pesado 
mechero de plata y lo metí junto a la navaja. No había muchas cosas en 
mi joyero, solo un par de aretes y unos pendientes de diamantes que me 
puse en las orejas. Eran de un quilate cada uno, tan diáfanos e impolutos 
que parecían falsos, pero podrían sernos útiles para empeñarlos en caso 
de necesitar efectivo. En el joyero había también un cinturón estrecho 
de monedas de oro que parecían réplicas pero eran pahlavis, un 
recuerdo de una misión en Irán: la otra única pieza de valor que había 
traído conmigo al crucero. Me lo habría atado a la cintura, pero hacía 
un ruido espantoso, así que se lo di a Helen, quien lo guardó en su bolso 
Birkin junto con la agenda y las pastillas. 

Cuando hube terminado de revisar mis cosas y pude fijarme en las 
otras, ya estaban todas de pie. El cambio de postura les había cambiado 
el humor. Ahora se las veía concentradas, serias y decididas. 
Sincronizamos los relojes, un vestigio de otras épocas al que no 
queríamos renunciar, y nos miramos. Estábamos en un corrillo, tan cerca 
las unas de las otras que hasta mí llegaba el olor de la colonia de Helen, 
el del aceite que usaba Nat y el del champú de hierbas de Mary Alice. 
De repente sentí una oleada de amor por ellas, tan potente que casi me 
hizo doblar las rodillas. 

—A la mierda —dije bruscamente. 

La Pastora nos había enseñado que la emoción es una buena manera 
de que te maten. Cogí el maletín. 

—¿Te lo llevas? —preguntó Helen. 

—Es mejor así. Cuanto más abajo esté en el momento de la 
detonación, más probabilidades hay de que se cargue todo el barco. — 
Fui hasta la puerta y les dediqué una última mirada—. Nos vemos en el 
otro lado. 


—En el otro lado —dijeron. 

Tres mujeres mayores, asintiendo como las brujas de Macbeth. Las 
conocía desde hacía dos tercios de mi vida, a esas viejas brujas 
insoportables. Y pensaba salvarlas o morir en el intento. 


Ml: dirigí. alas gubiertas inferiores, deteniéndo lome ocultarme p 

pasar a un miembro at pu ación. Tuve la 
sensación de que tardé un siglo en llegar a la sala de máquinas, pero el 
reloj me indicaba que no habían sido más de diez minutos. No me 
sorprendió. En una misión, el tiempo siempre parecía ser algo elástico. 
Los segundos se convertían en una eternidad y las horas completas 
podían esfumarse en un segundo. La llave maestra de Heather Fanning 
me permitió llegar adonde quería y entré en la sala, muy atenta al 
menor ruido de los marineros que podían andar por allí. Eran ya más de 
las nueve y la mayoría se encontraba probablemente cenando o en pleno 
abordaje del bar de la tripulación. Habría unos cuantos de guardia 
encargados de supervisar que todo funcionaba bien, y eso era algo que 
podían hacer a través de los ordenadores. Me di cuenta de que no había 
muchas razones para que alguno anduviera cerca de los tanques de GNL. 
Se me antojó un lugar tan bueno como cualquier otro para esconder el 
maletín, así que lo metí entre dos de los tanques, confiando en que las 
sombras lo ocultarían de las miradas superficiales. 

Luego subí a otra cubierta hasta llegar a la biblioteca, que estaba 
desierta. Agachada detrás de una silla cogí la camiseta y usé la navaja 
suiza para cortarla en pedazos. Arrugué las hojas del periódico haciendo 
bolas con ellas y las coloqué encima de la camiseta, luego lo empapé 
todo con el alcohol del minibar. El periódico ardería rápido, pero la tela 
provocaría una buena humareda, capaz de hacer saltar las alarmas. Abrí 
la puerta y eché un vistazo al exterior. Estaba vacío. Salí y cerré la 
puerta. 

Mi tercera parada fue mi propio camarote. No me quedaba licor, así 
que me las apañé con el agua oxigenada que encontré en el neceser de 
Mary Alice: la derramé sobre las sábanas y les prendí fuego. Hice arder 
tanto mi cama como la de Mary Alice y me aseguré de echar el pestillo 
mientras salía por la puerta que daba a la terraza. Esta la dejé abierta 
para que la brisa marina avivara unas llamas que ya casi rozaban el 
techo. Las cortinas colgaban peligrosamente cerca, en cuestión de 
minutos empezarían a arder también. 

Me quedé en la terraza, a la espera de la señal de Natalie. De repente 
sonó la alarma, con la misma potencia que las trompetas del apocalipsis, 
y apoyé la mano en la barandilla, impulsándome para saltar a la 


cubierta inferior. Había otra suite justo debajo de la nuestra, y yo 
contaba con que sus huéspedes aún estarían fuera. Habían sido lo 
bastante considerados para dejar las puertas de la terraza abiertas y 
aproveché para cruzar por su suite y salir al pasillo del otro lado. 

Desde allí salí a la cubierta donde se había iniciado el barullo. 
Natalie proclamaba a gritos que olía a humo y un par de marineros 
intentaban calmarla mientras Heather Fanning los instaba a todos a 
mantener la calma. Aún insistía en que debía de tratarse de una falsa 
alarma cuando la voz del capitán se oyó por megafonía indicando que 
los pasajeros debían dirigirse a los botes salvavidas. 

Hay que reconocer que la tripulación actuó de manera coordinada y 
organizó las colas de los pasajeros para los botes, intentando controlar 
los nombres de todos. Helen y Mary Alice se colocaron en dos filas: 
primero dieron sus nombres a uno de los marineros y luego el mío y el 
de Nat. En ambos casos la respuesta fue un asentimiento brusco y la 
orden de permanecer cerca para ser embarcadas en el bote siguiente. Y 
en ambos casos ellas se esfumaron. 

Nat y yo nos dirigimos a la popa del barco para reunirnos con ellas. 
Acabábamos de doblar la esquina de la cubierta Tea cuando una voz 
resonó a nuestras espaldas. 

— ¡Señoras! No se asusten. Tengo asientos reservados para ustedes. 

Era Hector, vestido con un vistoso chaleco de color naranja fosforito 
y con toda la pinta de querer representar el papel del héroe. 

—Gracias, pero ya tenemos asientos asignados —le dije—. Ve a tu 
bote y no te preocupes por nosotras. 

— ¡Ni hablar! No pienso dejar solas a mis damas. Vengan, yo cuidaré 
de ustedes. 

—Por Dios —murmuró Natalie—. Vamos fatal de tiempo. Tenemos 
que librarnos de él. 

—No deberías haber coqueteado tanto con él —le respondí de mal 
humor. Me volví para mirarlo a la cara—. Hector, no tienes que 
ocuparte de nosotras. Estamos bien. Ve a tu bote —repetí. 

Meneó la cabeza al tiempo que me cogía del brazo. 

—Se están dejando dominar por el pánico porque están asustadas — 
dijo en lo que probablemente le parecía un tono que inspiraba serenidad 
—. Vengan conmigo, por favor. 

—No tengo tiempo para esta mierda patriarcal —musité mientras le 
propinaba un puñetazo que le golpeó justo debajo de la oreja. Se 
desplomó en silencio, como si todos los huesos de su cuerpo se hubieran 
partido, y quedó tendido en la cubierta. 

—Joder, debe de tener la mandíbula de porcelana —dijo Nat. 

Nat y yo arrastramos al inconsciente Hector. Yo lo cogí de los 
hombros mientras ella hacía lo propio por los tobillos y lo lanzamos por 
la borda; su cuerpo se zambulló con un intenso ruido. 

Llamé la atención del marinero más cercano. 


—¡Hombre al agua! —grité señalando en dirección al mar, donde 
Hector flotaba tranquilamente. 

El tipo soltó un juramento y corrió a avisar a alguien mientras Nat y 
yo nos escabullimos hacia la popa del barco para reunirnos con Mary 
Alice y Helen. Estaban junto a la lancha a motor, la balsa de goma 
motorizada que se destinaba al transporte de pasajeros desde el barco al 
muelle más próximo, a unos cien metros de distancia. Estaba pensada 
para circular por puertos, no en mar abierto, pero tendríamos que 
apañarnos con ella. Juntas la bajamos de la popa, cortando los amarres 
en lugar de liarnos con las cuerdas. Empezó a moverse en cuanto tocó el 
agua, la corriente la alejaba del barco. 

Tuvimos unos segundos para saltar, fue un salto de seis metros 
enfocado a un objetivo que parecía mucho más pequeño de lo que yo 
había esperado. Nat fue la primera: aterrizó en el centro de la lancha y 
rodó para apartarse del camino de Helen. Mary Alice ni siquiera lo 
intentó, prefirió lanzarse al agua. Cayó a unos dos metros de la lancha, 
nadó fácilmente hasta ella, y Nat y Helen la ayudaron a subir. A mis 
espaldas, las alarmas sonaban y se oyó una gran explosión procedente 
de las entrañas del barco. El ruido provocó más barullo; la gente gritaba 
y se empujaba mientras se bajaban los botes. 

Tomé aire y di un salto imitando a Mary Alice, con la intención de 
caer cerca de la lancha. El agua se cerró sobre mí, caliente y sedosa, tan 
oscura que era imposible discernir dónde se encontraba la superficie. 
Contuve la respiración y fui soltando el aire despacio hasta deducir 
adónde dirigirme. Una fina hilera de burbujas fue saliendo de mi nariz 
señalando el camino. Lo seguí y asomé la cabeza al exterior, bajo un 
firmamento poblado de estrellas. 

Helen y Mary Alice me agarraron de las axilas y me subieron a la 
lancha por la parte trasera. Me desplomé en el fondo, escupiendo agua 
salada. 

Helen miró hacia el cielo nocturno: las estrellas le indicaban dónde 
nos encontrábamos. 

—«¿Lo tienes? —le pregunté. 

Ella asintió. 

—Bien. Pon rumbo a la isla de Nieves y salgamos de aquí de una 
puta vez. 

Y eso es exactamente lo que hicimos. 
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Está lloviendo cuando el avión aterriza. El cuarteto de chicas que 
desciende de él, bostezando ostensiblemente, podría confundirse con un 
grupo de amigas del colegio cuando recogen sus bolsas y mienten, 
sonrientes, al agente que les sella los pasaportes y les pregunta la razón 
de su visita al Reino Unido. Las espera un hombre con traje de lana y un 
cartel impreso, y a continuación las acompaña hasta una furgoneta 
privada donde pueden degustar un buen surtido de sándwiches. Ellas 
comen mientras él conduce. Pasa una hora, luego otra. Cuando por fin 
llegan a su destino, está oscureciendo y las chicas están agarrotadas y 
con síntomas de jet lag. Bajan a trompicones del coche y se encuentran 
frente a una mansión, o al menos algo que a ellas les parece una 
mansión. 

La casa es una monstruosidad victoriana de ladrillo rojo rodeada de 
jardines y de un gran campo que llega hasta los acantilados. Todo se ve 
viejo, desde los senderos de piedra gastada hasta las frágiles ventanas 
del invernadero que hay a uno de los lados. La moldura de la puerta 
pide a gritos una mano de pintura y el picaporte de latón está negro de 
mugre. 

Pero la puerta se abre y ya nada importa. Ella aparece en el umbral, 
mirándolas con la misma expresión con que un general inspeccionaría a 
sus tropas. Constance Halliday, alias Pastora. Ellas aún no conocen el 
alcance de su leyenda. Irán enterándose a trozos, y todo lo que oirán 
contendrá tanto mito como verdad. Constance lleva el pelo corto, casi 
rapado, y camina con un bastón, no tanto porque lo necesite para 
mantener el equilibrio sino para espolear a los agentes que no se 
mueven con la suficiente rapidez. 

De joven estudió lenguas clásicas en Cambridge, y se habría 
licenciado si en aquella época las mujeres hubieran podido hacerlo. Su 
hermano, el mayor Halliday, ha informado a las cuatro sobre las Furias, 
el escuadrón de Constance formado únicamente por operativos 
femeninos, y sobre cómo murieron: acribilladas por los nazis en el aire 
cuando saltaban en paracaídas a tierra. Les ha dicho que Constance 
sobrevivió, pero nunca ha mencionado que se hirió en la caída. Tras ser 
capturada, la enviaron a Ravensbriick, donde la pierna rota se curó mal. 


Escapó del campo de prisioneros, recorrió a pie media Europa antes de 
que la pierna estuviera curada del todo, y su cojera, que los otros 
consideran una medalla de honor, es para ella un recordatorio de todo 
lo que le quitaron. Cuando Churchill la condecoró, ella le devolvió la 
carta hecha pedazos acompañada por una sucinta nota escrita en 
bolígrafo azul donde consignaba sus fracasos colectivos. 

Su época como miembro fundadora de la Junta Directiva del Museo 
la aburrió. Volvió a la acción en cuestión de meses y se pasó tres 
décadas formando a los mejores asesinos de la organización, todos 
hombres. Es idea suya refrescar el grupo a través de un grupo de 
mujeres jóvenes a las que entrenar. Una serie de achaques la han 
ralentizado, y ella se da perfecta cuenta de que está envejeciendo. Por 
primera vez, Constance Halliday se ha dedicado a repasar su vida y se le 
ha ocurrido que le gustaría dejar un legado a las de su propio sexo. Echa 
de menos a las Furias, la camaradería de las mujeres en guerra. Su 
hermano ha tardado tres años en encontrar a las candidatas perfectas, 
pero ella cree que la espera habrá merecido la pena. Ellas serán su 
último y mejor proyecto, el epílogo idóneo de las Furias. Las convertirá 
en diosas vengadoras, máquinas de matar que cumplirán un destino muy 
especial. 

Pero no dice nada de eso cuando conoce a las cuatro. Ha leído sus 
expedientes hasta casi gastar las páginas, pero es la primera vez que las 
ve en persona. Las contempla con sus fríos ojos azules hasta que por fin 
hace un gesto de asentimiento y las invita a entrar. La casa no está 
mucho más caldeada que el exterior, pero al menos no hay humedad. Un 
fuego arde en el salón; las deja de pie allí mientras camina despacio a su 
alrededor y finalmente se detiene frente a la chimenea. 

—Bienvenidas a Benscombe Hall. Si están aquí es porque hemos 
visto algo en ustedes. Es absolutamente posible que estemos 
equivocados —dice, y su mirada no muestra la menor piedad—. Sin 
embargo, llevamos mucho tiempo en esto y también podríamos estar en 
lo cierto. El Proyecto Esfinge es una empresa muy especial, la primera 
ocasión de que un escuadrón femenino sea entrenado bajo los auspicios 
de nuestra organización. No nos defraudarán. 

No es una pregunta. La temperatura de la sala parece descender 
veinte grados a medida que ella habla. 

—En el Museo hay quienes opinan que un grupo de mujeres nunca 
podrá ser formado para desempeñar el trabajo de manera eficaz. Yo creo 
que sí que pueden hacerlo y ustedes me ayudarán a demostrárselo. Las 
mujeres somos tan capaces de matar como los hombres. Y ustedes 
poseen ventajas de las que ellos carecen. Son todas jóvenes y atractivas, 
y los hombres las subestimarán por su apariencia. Algo que usarán en 
beneficio propio. 

Se detiene a observar el impresionante escote de Mary Alice con una 
ceja enarcada. 


—Algunas de sus ventajas son más aparentes que otras, pero entre 
las cuatro podemos cubrir todo el abanico de gustos. Usted, por ejemplo 
—dice señalando con el bastón hacia Helen—, tiene ese aire gélido de 
Jacqueline Kennedy. Muy refinado. Y usted —continúa, mirando a 
Natalie—, es grácil, como Audrey Hepburn. 

Helen y Natalie se intercambian unas rápidas sonrisas. Constance 
Halliday avanza hacia Mary Alice. 

—Creo que no hace falta enumerar sus encantos, querida —dice—. 
Ese cuerpo voluptuoso fue muy popular en los cincuenta y aún hay 
muchos hombres que lo prefieren. 

Entonces se dirige hacia Billie, quien le devuelve la mirada con 
frialdad. Constance Halliday apoya las manos en la empuñadura del 
bastón. Este es oscuro, de madera rojiza, y la empuñadura de plata tiene 
la forma de una cabeza de ave cuyos ojos son dos cuentas de vidrio 
negro. 

—No, usted no posee los obvios encantos de la señorita Tuttle —dice 
haciendo un gesto hacia Mary Alice. 

A Billie la impresiona que su mentora sepa sus nombres sin 
preguntar, pero entonces se da cuenta de que debe de haber informes de 
cada una de ellas, carpetas con todo tipo de información, y eso la hace 
sentir incómoda. 

Constance Halliday inclina la cabeza mientras observa a Billie. 

—No, su atractivo es menos obvio que el de la señorita Tuttle — 
repite—, pero da la impresión de ser una joven que disfruta del sexo. 
¿Es así? 

—SÍ. 

—Bien. Los hombres lo olerán y eso será bastante útil. Tienen un 
sexto sentido para detectar la terrenalidad. Pero tenga cuidado con que 
no se le vaya de las manos —dice con severidad—. El sexo es un arma, 
señorita Webster. No deje que la usen en su contra. 

Da un paso atrás. 

—Sus habitaciones están arriba, las compartirán. Vayan a deshacer 
las maletas y a asearse para la cena. Nos vemos dentro de un cuarto de 
hora en el comedor. 

Las cuatro recogen sus bolsas del vestíbulo y las llevan arriba. Sin 
mucha discusión, Mary Alice y Billie cogen una habitación mientras que 
Helen y Natalie ocupan la otra. Los cuartos son sencillos; camas 
paralelas y colchas simples de lana. No hay demasiados muebles, y es 
obvio que ambas habitaciones comparten un decrépito cuarto de baño 
que está en el pasillo. 

Mary Alice se quita los zapatos y se tumba en la cama. 

—Me encanta este sitio. Helen dice que es como algo sacado de El 
osito Winnie o de El viento en los sauces. Y la señorita Halliday es todo un 
carácter. Me cae bien. 

—Bueno, a ti no acaba de llamarte zorra, así que lo entiendo. 


Mary Alice se echa a reír. 

—Supongo que ese es tu superpoder. Natalie y Helen pueden ser las 
debutantes monas que se esfuerzan por destacar, mientras que tú y yo... 

Hace una pausa que acompaña con un contoneo que resultaría de lo 
más obsceno si no llevara sujetador. 

Después de lavarse bajan al comedor, listas para recibir su primera 
clase de etiqueta. La señorita Halliday las sienta para una cena formal a 
una mesa cargada de cubiertos y de loza. Helen parece estar 
completamente a sus anchas, pero Natalie coge un cuenco y toca con el 
dedo el limón que flota en el agua. 

—-¿Qué clase de sopa es esta? —pregunta—. Parece agua caliente. 

—Eso es porque es agua caliente, señorita Schuyler —le dice la 
señorita Halliday. 

Está sentada en el extremo de la silla, con la espalda erguida como 
una baqueta y la mirada de un halcón que contempla a sus presas con 
ojos de rapaz. 

—Sus misiones las llevarán a estar con toda clase de gente alrededor 
del mundo, incluyendo los círculos diplomáticos más elevados. Deberán 
estar preparadas para comportarse de manera adecuada —dice, como si 
las desafiara a protestar—. Mi alias es Pastora porque mi mayor aptitud 
es cuidar de la gente, evaluar sus habilidades y asegurarme de que sean 
cultivadas. Me corresponde la tarea de prepararlas, de anticipar los 
riesgos y de asegurarme de que nada las pille por sorpresa. Mi último 
escuadrón con la SOE era conocido como las Furias, unos personajes 
mitológicos. ¿Saben quiénes fueron las Furias? —pregunta mirando a las 
mujeres sentadas a la mesa. 

Helen se aventura a responder. 

—En la mitología clásica, las Furias eran las encargadas de la 
venganza. Torturaban a quienes no habían pagado por sus crímenes. 

En la boca de Constance Halliday se insinúa una sonrisa. 

—Homero contó que vivían en la oscuridad y que carecían de 
compasión. Las llamó vengadoras, las hijas de la noche. Lo que las 
sostenía era una ira justificada. Era un buen nombre para mis chicas. 

Da un buen sorbo de vino que deja una leve marca morada en las 
comisuras de su boca. 

—Pero el mundo ha cambiado. La ira sola ya no basta. Hace falta 
también ingenio y misterio además de crueldad. ¿Saben qué aspecto 
tienen las esfinges? —pregunta. 

—Son leones con cara de hombre —dice Mary Alice. 

—Esa es la esfinge egipcia —la corrige Constance Halliday—. El 
nombre de nuestro proyecto procede de la esfinge griega, una criatura 
con la cara y los pechos de una hermosa mujer y el cuerpo de una leona. 
Incluso tiene alas. 

—No me joda —comenta Natalie con los ojos muy abiertos. 

Constance Halliday no le hace caso y apoya la espalda en la silla 


mientras observa el reflejo de la luz que juguetea con el vino de su copa. 

—Los eruditos no se ponen de acuerdo en la etimología del vocablo 
«esfinge», pero yo prefiero la teoría que afirma que procede del griego 
sphingo, que significa «estrangular». Porque las esfinges son leonas y así 
es como matan las leonas. Asfixian a su presa, la ahogan hasta la muerte 
sin la menor piedad, mo porque sean malvadas, sino porque son 
cazadoras, y eso es lo que hacen los cazadores. 

Hace una pausa dejando que las palabras surjan su efecto. 

—Y usted meterá un chelín en el bote de los tacos, señorita Schuyler 
—añade entonces—. Puede usted decirlos en su tiempo libre, pero 
mientras esté aquí, en Benscombe, su tiempo me pertenece. 
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el antuvo la lancha en, rumbo este-nordeste durante la mayo 
parte de a noche, supervisándolo mientras las nas nos rol al 


timón. Fuimos despacio para ahorrar combustible, dejando que el viento 
nos empujara y usando el motor solo para corregir la dirección. Un rato 
después de zarpar, una explosión sacudió el mundo y un pilar de fuego 
se alzó hacia el cielo nocturno. Una nube de humo aceitoso oscureció la 
luna. 

—Bueno, pues ya estaría —dijo Helen con un suspiro. 

Volvió la cabeza hacia el vacío horizonte que se distinguía al oeste. 
Todo, cielo y mar, aparecía negro y ligeramente salpicado de estrellas. 
Nos acomodamos en la barca, abrigándonos contra la brisa que había 
empezado a soplar. 

No fue una noche agradable, pero todas las habíamos vivido peores. 
A última hora de la mañana siguiente, Helen nos dirigía hacia una 
pequeña cueva de la isla de Nieves. Cogimos nuestras cosas, hundimos 
la lancha para que no pudieran relacionarla con el Anfítrite, y nos 
encaminamos por la calzada hasta lo alto de un ligero montículo 
mientras observábamos las casas y hoteles circundantes. Después de 
andar media hora, tomé el camino hacia la playa. 

—¿Adónde vamos? —preguntó Nat, cansada. 

Yo llevaba alpargatas planas, pero sus tacones eran un engorro para 
caminar por la arena. 

—Allí —dije señalando un cartel que decía: SUNSHINE, escrito con unas 
luces que, de día, estaban apagadas. Era un bar de la playa, uno de los 
más célebres del Caribe—. Vamos a pedir algo de comer y una ronda de 
Killer Bees. Si alguien pregunta, estamos de vacaciones, alojadas en San 
Cristóbal —les advertí. 

Ya fuera por la promesa del pescado asado o del legendario ponche 
de ron del bar, ninguna protestó. Comimos y bebimos hasta hartarnos y 
apuramos el ponche hasta la última gota; pagamos en efectivo, 
añadiendo una propina que era lo bastante generosa como para ser 
apreciada pero no tanto como para alcanzar la calificación de 
memorable. Cuando terminamos, el camarero nos pidió un taxi, que nos 
dejó en el embarcadero de los taxis acuáticos. Estaba justo enfrente del 
estrecho de Narrows, al final de San Cristóbal, donde se alzaba el 
edificio del Park Hyatt, reluciente por el sol. El paisaje era frondoso y 


todo el complejo hotelero quedaba cercado por el mar y por las colinas 
que se elevaban justo detrás. 

El taxi acuático tardó seis minutos en cruzar el estrecho de Narrows, 
cargado de turistas y clientes habituales. El capitán charlaba con estos 
últimos y Mary Alice se dedicó a hojear una revista que había cogido en 
el Sunshine. El transporte nos dejó directamente en el muelle del Hyatt. 

Hice un gesto hacia toda una fila de gente que tomaba el sol de cara 
a la isla de Nieves. 

—Id a sentaros ahí un minuto. Yo iré a reservar una habitación. 

— ¿Cómo esperas conseguirlo sin el pasaporte? —preguntó Helen. 

Saqué del bolsillo la funda de neopreno del lector digital que llevaba 
encima desde que bajamos del Anfítrite. La rajé con una rápida incisión 
de mi navaja: dentro había un pasaporte canadiense, con mi cara pero 
con un nombre distinto. 

—La madre que te parió —dijo Nat despacio—. ¿Siempre viajas con 
documentación de repuesto? 

—Siempre, desde que pasó lo de Argentina —respondí con una 
mueca. La misión de Argentina había sido una de las más peligrosas y la 
documentación de repuesto me evitó pasar un interrogatorio duro y dos 
meses de cárcel en un campo de prisioneros de la pampa. 

—¿Y cómo piensa pagar la habitación nuestra amiga canadiense? — 
preguntó Helen. 

Rebusqué en la funda y saqué de ella una Black Amex. 

—También tiene tarjeta de crédito. 

Justo entonces, un miembro del personal que lucía una camiseta 
rayada y una amplia sonrisa se nos acercó provisto de altos vasos de 
agua con hielo decorada con rodajas de pepino. Sirvió a Nat y a Mary 
Alice mientras Helen y yo ascendíamos por la colina que llevaba al 
edificio principal. En otras circunstancias, me habría sentido 
impresionada. Era un espacio sin techo con estanques japoneses y una 
vista espectacular del estrecho de Narrows hacia Nieves. Se respiraba 
una atmósfera serena, y yo quería relajarme, pero era demasiado pronto 
para ello. 

El mostrador de recepción parecía sacado del Architectural Digest: una 
pieza larga de pulido cemento negro con taburetes de ratán y un adorno 
floral de orquídeas. Tan solo una fina tablet con teclado indicaba que 
allí se hacía alguna clase de negocio. La recepcionista nos recibió con 
amabilidad y le dediqué una breve sonrisa. Era importante ajustar el 
tono, situarlo en algún lugar entre la irritación y la exigencia. Vi el 
nombre que aparecía en la placa. 

—Sophia, espero que pueda ayudarnos. Teníamos una reserva en una 
villa de lujo al otro lado de la isla, y me temo que no nos va a servir — 
dije, pellizcándome la nariz como si estuviera sugiriendo algo 
innombrable—. ¿No tendrán una habitación disponible? 

—¡No sabe cuánto lamento oír eso! Deje que vea qué puedo hacer. — 


Tecleó con rapidez en la tablet—. Disponemos de una encantadora 
habitación doble con vistas a la playa, aunque me temo que está en la 
parte más alejada del complejo, lejos del restaurante y de las piscinas — 
explicó, señalando hacia el lado opuesto de la bahía. 

Dejé escapar un leve suspiro. 

—No tengo duda de que estará bien —dije en un tono de ligera 
decepción. 

—Pueden ocuparla ahora mismo —me aseguró ella—. Y, como le he 
dicho, da a la playa, así que es una habitación de la planta baja con 
acceso directo a la arena. 

—Nos servirá —intervino Helen, con un acento inglés salpicado de 
algo que podría ser holandés, danés o algo parecido. 

Sophia nos sonrió agradecida. 

—Me alegro mucho. Solo necesitaré una tarjeta de crédito y sus 
pasaportes. 

Helen fingió buscar un monedero inexistente mientras yo dejaba mi 
pasaporte y la tarjeta sobre el mostrador con gesto decidido. 

—No, no, esto va a mi cuenta. 

—Gracias, querida —murmuró ella. 

—Mi amiga se ha dejado el monedero en la villa. Cuando vayamos a 
por las maletas, se lo entregaremos para que haga una fotocopia. 

El titubeo de Sophia no duró más de un segundo y luego sonrió. 

—Por supuesto. Concédanme un minuto. 

Desapareció con la tarjeta de crédito y el pasaporte en la oficina que 
tenía detrás. Si algo podía salir mal, tendría que ser entonces. Tomé aire 
despacio para tranquilizarme y repetí el mantra que había adoptado 
durante la misión en un ashram de Kerala. Helen se entretuvo ojeando 
un libro de fotografía de Lorna Simpson. 

Unos eternos minutos más tarde, Sophia salió provista de una cestita 
con toallas y botellas de agua mineral. Nos las pasó junto con nuestros 
papeles y las llaves de la habitación. 

—Bienvenidas al Park Hyatt, señoras. Disfruten de su estancia. 

Rechazamos el tour por el complejo con la excusa de que habíamos 
quedado con unas amigas para comer. En cuanto abandonamos el 
edificio principal, recogimos a Nat y a Mary Alice de la playa y 
seguimos las indicaciones hasta llegar a nuestra habitación. 

—De momento estamos a salvo —murmuró Nat. 

Ese había sido otro de los consejos de la Pastora. Siempre que 
estuvieras a salvo, aunque fuera por poco tiempo, era importante 
concederte la oportunidad de respirar tranquila, de nutrirte, descansar y 
tomar fuerzas para la lucha siguiente. 

Me deshice de las alpargatas y me tumbé en la cama, entrelazando 
los dedos detrás de la cabeza. 

—¿Y ahora qué? —preguntó Mary Alice—. Hemos llegado hasta 
aquí, pero seguimos en el Caribe, con un único pasaporte y una tarjeta 


de crédito para las cuatro. ¿Cómo vamos a volver a casa? 

—A casa no —le recordó Helen—. Necesitamos un lugar seguro. 
Necesitamos un poco de tiempo para saber qué diablos está pasando. 

Permanecimos un minuto en silencio, probablemente pensando lo 
mismo. Pese a nuestra vasta experiencia, estábamos acostumbradas al 
lujo de contar con toda una organización a nuestras espaldas, lista para 
sacarnos del lugar si corríamos peligro, dispuesta a arreglar nuestros 
desastres y a retirarnos de la línea de fuego. Por primera vez en cuarenta 
años estábamos solas. 

Me incorporé despacio. 

—Tengo una amiga que puede ayudarnos. Alguien que no guarda 
relación alguna con el Museo. —Miré el teléfono—. Pero no podemos 
arriesgarnos a usar el teléfono del hotel para contactar con ella. Es 
rastreable. 

En su lugar, busqué en el listín local hasta encontrar el teléfono de 
una tienda de electrónica de Basseterre. Llamé y les dije lo que 
necesitaba; prometieron una entrega de varios teléfonos móviles de 
prepago en cuestión de una hora. Me quedé a esperarlos en la habitación 
mientras Mary Alice reflexionaba en el patio y Nat y Helen hacían una 
visita a la tienda del hotel para adquirir algunos productos de higiene y 
unas prendas criminalmente caras para todas, compras que cargaron a la 
cuenta de la habitación. Cuando llegaron los móviles, puse uno a cargar 
y marqué un número de memoria. Minka respondió a la cuarta llamada. 
La imaginé con las Doc Martens apoyadas en la mesa mientras disparaba 
rayos láser a los aliens de un juego diseñado por ella misma. 

Me salté los preámbulos y expuse lo que necesitaba: documentos, 
recibos, etcétera. Ella sabía lo bastante para no hacer preguntas. 

Minka prometió que el paquete me llegaría en un plazo de 
veinticuatro horas, y colgamos. Cuando Nat y Helen volvieron, les 
expliqué lo que había hecho. Mary Alice entró del patio, frotándose los 
ojos, a tiempo de escuchar el final del relato. Daba la impresión de 
haber estado intentando no llorar... sin éxito. 

—¿Quién es Minka? 

—Es una larga historia —dije, ignorando así la pregunta—. Pero es 
de confianza. Yo le confiaría mi vida. 

—Y las nuestras —señaló Helen con frialdad. 

—Si se te ocurre alguna otra sugerencia, adelante —le dije. 

No abrió la boca. Pedimos comida a la habitación y la consumimos 
en un silencio exhausto. Helen había comprado varios libros y revistas 
en la tienda del hotel, y se tumbó con el último título recomendado en 
el club de lectura de Reese Witherspoon mientras Nat navegaba por los 
canales de noticias del Caribe hasta encontrar una telenovela venezolana 
protagonizada por una mujer con demasiado colorete que pronunciaba 
sus frases a pleno pulmón. 

—Voy a dar un paseo —comenté sin dirigirme a nadie en particular. 


Mary Alice se levantó para acompañarme. Salimos por la puerta 
corredera y cruzamos el patio hasta llegar a una zona de hierba con 
buganvillas, plataneros y papayas. A poca distancia, había unas hamacas 
en la orilla del mar. 

—¿Nos arriesgamos? —preguntó Mary Alice señalando las hamacas. 

Me encogí de hombros. 

—Todo el mundo parece estar cenando. 

El ruido de la cubertería y de una música suave flotaba en el aire, 
procedente de los varios restaurantes con que contaba el complejo. En 
nuestro lado de la playa todo estaba tranquilo y desierto. 

Nos acomodamos y encendí un cigarrillo. Su brillo rojizo parpadeó 
como una luciérnaga en la creciente oscuridad. 

—No me digas que han sobrevivido a tu chapuzón en el océano — 
dijo Mary Alice mirando divertida hacia el paquete de tabaco. 

Meneé la cabeza. 

—Ha sido cosa de Helen. De la tienda del hotel, junto con la 
hidratante y el hilo dental. 

—Helen odia que fumes. 

Mary Alice y yo estábamos sentadas en los extremos de sendas 
hamacas, casi rozándonos las rodillas de cara al mar. A nuestra derecha, 
el sol se había puesto detrás de la península y el aire estaba teñido de 
violeta. 

—Y los ha comprado igual. Eso es una amiga. 

Mary Alice se rio. Durante un rato el único ruido fue el ritmo de las 
olas. A la izquierda, una palmera solitaria se inclinaba hacia el agua, 
como si escuchara los secretos que el mar tenía que contarle. 

Oí un sonido inconfundible. 

No he traído pañuelos, Mary Alice. Si tienes que sonarte la nariz, 
será mejor que uses la camiseta. 

—Que te jodan, Webster —dijo mientras se secaba los ojos con la 
manga. Pero el tono era mejor y su postura, algo más erguida—. Es que 
no puedo soportarlo..., estar lejos de Akiko sin saber lo que estará 
pensando. Cómo se encontrará. 

No dije nada, era mejor que se desahogara por completo. 

—Es el único secreto que he mantenido con ella. Bueno, el único que 
importa —corrigió—. Tampoco sabe cuánto me costó la moqueta de las 
escaleras. 

—¿Lana? —pregunté. 

—Tejido orgánico. De Nueva Zelanda —dijo ella—. Ya te mandaré el 
link. 

Se acercó y me quitó el cigarrillo de la mano, dio una profunda 
calada que enrojeció intensamente el extremo del pitillo antes de 
devolvérmelo. Conservó el humo en los pulmones durante un tiempo 
considerable antes de soltarlo en una exhalación que pareció eterna. 

—Lo echo de menos. 


La miré de reojo y ella hizo un mohín con los labios. 

—No pongas esa cara. Ya sé que no puedo fumar. Es una de las 
varias cosas que el cáncer de mama me arrebató. —Hizo un gesto vago 
en dirección a su pecho. 

—Se ven bien —le dije—. Nat comentó que le encantaría 
renovárselas. 

—Nat me puede besar mi precioso y plano culo. Se ven bien, pero 
pasé ocho meses horribles y todavía no siento los pezones. 

—Estás aquí —le recordé. 

—Estoy aquí. —Se acercó hasta chocar su hombro con el mío—. La 
pregunta es ¿por cuánto tiempo? 

Meneé la cabeza mientras apagaba el pitillo en la suela de la 
alpargata. Metí la colilla en el paquete. 

—Aún no puedo creerme que ese mierdecilla intentase hacernos 
volar por los aires. Quiero saber de dónde recibió las órdenes. 

—¿Quién dice que alguien se lo ordenara? —replicó ella—. A lo 
mejor se volvió loco. 

—¿Y se puso a quitar de en medio a cuatro agentes jubiladas? ¿Por 
qué? 

—Sabemos cosas. 

—No sabemos nada que pudiera ser una amenaza para Brad Fogerty, 
ese gilipollas aficionado a la dinamita. 

—Vale, Fogerty no tenía nada contra nosotras —dijo ella procesando 
la información. 

Mary Alice lo abordaba todo de manera lenta y metódica. Se le 
daban bien los detalles, incluso mejor que a Helen; a menudo descubría 
algo que a las demás se nos había pasado por alto, aunque tardara más 
en llegar a ello. Yo me lanzaba, confiando más en el instinto que en otra 
cosa, y a veces en la pura suerte. Por eso formábamos un equipo tan 
bueno. Yo era su liebre. 

Sonrió, era la primera sonrisa auténtica que le había visto en las 
últimas veinticuatro horas. 

—Ya sé que voy a paso de tortuga. Aguántate. 

Se quedó un rato callada mientras yo contemplaba el borde de encaje 
blanco de las olas, ondas que cubrían la arena para luego retroceder 
como si fueran los volantes de la falda de una bailaora de flamenco. Un 
diminuto cangrejo se encaramó encima de mi pie. 

Me volví a mirarla. Su rostro ovalado relucía en la oscuridad. Si 
hubiera podido verla mejor, seguro que habría distinguido una estrecha 
línea uniendo sus cejas. Y, de repente, me pudo la impaciencia. 

—Mary Alice, no hay manera de blanquear esto, ni de pensar que por 
algún lugar saldrá el sol, ni de mirarlo con buena cara. O bien íbamos a 
volar por los aires por culpa de la misma gente que nos ha pagado 
durante cuarenta años, o bien esta gente sabía lo que nos sucedería y no 
hizo nada para pararlo porque iban a por un pez más gordo. Y ya no 


importa. Ahora no nos dejarán irnos. Sabemos demasiado. En el espacio 
de un día, hemos pasado de víctimas colaterales a inmensa amenaza. 

—¿Cómo? —me desafió, con ganas de pelea. 

—Asúmelo, Mary Alice. No eres tan tonta. Sabemos dónde están 
enterrados los cuerpos, literalmente hablando. Esto no es una nota a pie 
de página, es un puto ajuste de cuentas, y no quieres reconocerlo porque 
eso significa que tendrás que imaginar una solución al problema que 
supone Akiko. 

La oí exhalar por la nariz, con fuerza, como un toro antes de 
embestir. 

—Mi mujer no es ningún problema, Billie. Pero no espero que lo 
entiendas. 

Se alejó de mí con rapidez, algo bastante incómodo cuando estás 
pisando arena. 

— ¡Mary Alice! —grité. 

Ella se dio media vuelta y yo le enseñé el dedo corazón. 

Soltó un bufido a modo de respuesta y siguió su camino. Saqué otro 
cigarrillo y lo encendí, exhalando despacio el humo. 

—Esto podría haber salido mejor —le dije al cangrejo. 
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Había tres horas de avión asta Miami y hos tomamos el desembarque 
con calma, poniendo cuidado en no llamar la atención de nadie con 


prisas excesivas. Tuvimos que pasar los controles de aduanas e 
inmigración, pero el trabajo de Minka era bueno. Superamos todas las 
paradas oficiales y aún nos quedó media hora antes de embarcar en el 
vuelo de Atlanta de otra compañía aérea. Cuando llegamos, Hartsfield 
estaba abarrotado: se notaban los efectos de la operación retorno 
después de Navidades, y el aeropuerto estaba hasta los topes de gente 
que empujaba y se movía de un lado a otro. Adiós a la paz para los 
hombres de buena voluntad. La debían de haber tirado junto con el 
papel de envolver con motivos de renos. 

Para entonces eran las once de la noche y cogimos el último vuelo 
hacia Birmingham, donde aterrizamos pasada la medianoche. Natalie 
estaba agotada, pero yo seguía adelante, escoltada obedientemente por 
Mary Alice y Helen, quien de algún modo parecía más compuesta que el 
resto de nosotras. Recogí el coche de alquiler que Minka nos había 
reservado y nos instalamos en él para el tramo final del viaje. Natalie 
ocupó el asiento trasero, donde se durmió al instante. Las otras nos 
turnamos al volante, y cinco horas después yo volvía a ocupar el asiento 
del conductor mientras cruzábamos el puente de Twin Span hacia Nueva 
Orleans, justo cuando salía el sol. Continué por la 1-10 en dirección a la 
ciudad, acompañada por el tráfico de primera hora de la mañana, hasta 
que estuvimos cerca del Barrio Francés. Mary Alice echaba una cabezada 
en el asiento del copiloto, y Helen y Natalie dormían como troncos 
tumbadas en la parte de atrás. 

Desperté a Mary Alice. 

—Será mejor que las espabiles. Ya casi hemos llegado y vamos a 
tener que movernos rápido cuando pare. 

Despertó a Helen y a Nat, y sacamos el reducido equipaje que 
llevábamos. Dejé el coche en marcha en un callejón justo a las afueras 
de Rampart. En media hora estaría en un taller del barrio, desmontado 
en piezas, y se habría borrado todo rastro de cómo habíamos llegado a 
la ciudad incluso si alguien lograba seguir nuestros pasos hasta 
Birmingham. 

—¿Y ahora qué? —preguntó Mary Alice al tiempo que se cargaba la 
bolsa al hombro. 


—Ahora caminamos —dije señalando el Barrio Francés. 

De haber estado sola, habría dado una vuelta a la manzana por 
precaución, pero Helen estaba hecha polvo y Natalie apenas se mantenía 
en pie. Pasarse veinticuatro horas sin dormir bien es sencillo a los veinte 
años y una mierda cuando has cumplido los sesenta. Cada minuto de la 
noche perdida me pesaba en el cuerpo mientras avanzábamos por 
Ursulines. Estaba tan tranquila como cualquier otra manzana del barrio, 
sin borrachos tambaleándose por las aceras desiguales y sin charcos de 
vómito en las alcantarillas. Podría decirse que el ambiente era casi 
sereno. 

Nos detuvimos frente a una verja cualquiera que constaba de un 
teclado. La parte trasera de la verja estaba forrada de una tela oscura 
que ocultaba de manera absoluta el interior de la propiedad. Marqué el 
código y aguardamos en un silencio expectante hasta oír el suave 
zumbido y el clic que abría la verja. Al otro lado nos esperaba un túnel 
abovedado de ladrillos, ligeramente iluminado por una simple bombilla 
parpadeante. Algo se movió en las sombras por el suelo húmedo. 

—¿Qué ha sido eso? —preguntó Natalie, intentando ver algo en la 
oscuridad. 

—Lo más probable es que sea una rata —le dije en tono alegre. 
Empujé la verja a sus espaldas y me aseguré de que quedase bien 
cerrada—. Bienvenidas a mi casa. 

El túnel conducía hasta un patio donde se alzaban cuatro edificios de 
obra vista, cada uno en peor estado que el anterior. Las fachadas, 
surcadas por escaleras y galerías, se apoyaban unas contra otras como 
damas viejas entregadas a sus últimos cotilleos. 

Las tres mujeres se pararon a observar el conjunto. Entre un montón 
de ladrillos rotos crecía un enorme olivo. Había más montones con 
trozos de pizarra, tablones, bolsas de cemento y tiestos con arbustos en 
distintas fases de crecimiento. En el centro podía verse una fuente sin 
chorro llena de agua verdosa. La superficie se movía un poco y Natalie 
dio un respingo. 

—¿Qué se mueve en el agua? —inquirió Mary Alice. 

—_Louie, la carpa. Vino con la casa. 

—Bueno, supongo que es mono tener una mascota —dijo Helen en 
tono educado. 

—Parece a punto de derrumbarse —soltó Nat, mirando la 
desvencijada placa de hierro negro que sostenía las galerías del segundo 
piso. 

—Podría pasar. Vigilad cuando piséis allí —dije. 

—Debió de ser un lugar bonito en el pasado —intervino Mary Alice 
haciendo gala de su diplomacia—. Estoy segura de que puede volver a 
serlo. 

—Con un poco de trabajo duro y unos kilos de dinamita —repuso 
Natalie. 


—No os va a costar nada —le recordé. 

Mary Alice adoptó una expresión valiente. 

—¿Las tuberías funcionan? 

—A veces. 

Estaba claro que Mary Alice y Natalie no estaban muy 
impresionadas. Me volví hacia Helen. Para mi sorpresa, esta sonrió. 

—Es perfecto. Gracias por traernos aquí, Billie. 

Mary Alice tuvo la decencia de aparentar sentirse avergonzada, pero 
Natalie se limitó a bostezar. Justo entonces, se abrió una puerta amplia, 
mal pintada de color turquesa, y por ella salió una chica alta y muy 
delgada. Antes de que pudiera presentarla, se me había lanzado encima, 
abrazándome hasta casi levantarme del suelo. Olía a jarabe de arce y a 
tostada quemada. 

—Me asustaste. No vuelvas a hacerlo —dijo con firmeza antes de 
soltarme. 

—Estamos bien —repuse—. Hiciste un gran trabajo. 

Mantuvo una mano apoyada en mi hombro cuando se volvió a mirar 
a las otras con la cabeza inclinada a un lado, como si fuera una ardilla. 

—¿Son amigas tuyas? 

—Mary Alice, Helen, Natalie —dije—. Ella es Minka. 

Las tres hicieron algo parecido a un ruido educado y ella les 
correspondió con un saludo antes de volverse hacia mí. 

—He hecho el desayuno. 

—Pero si no sabes cocinar —le recordé. 

Ella se encogió de hombros. 

—No he dicho que esté bueno. Pero deberíais comer algo. 

Nos condujo a través de la puerta turquesa hasta lo que parecía la 
cáscara de una casa. Las paredes maestras seguían en pie, pero se habían 
quitado todos los tabiques que la dividían al igual que el suelo de la 
planta de arriba, por lo que el techo quedaba ahora a dos pisos de 
altura. Una puerta vieja tendida sobre una pila de ladrillos hacía las 
veces de encimera donde acumular los enseres básicos: la cafetera, un 
fogón y un horno. Mi única concesión al lujo era un calentador de agua 
carísimo para el té. 

En el centro de la sala había una mesa que podría haber alojado un 
banquete de cuarenta personas, rodeada de varias sillas, todas distintas. 
Las ventanas mostraban vidrieras con escenas de la Biblia, y, en los 
lugares donde el cristal se había roto, este había sido reemplazado por 
vidrio barato. El resto estaba medio partido: una especie de cicatriz 
parecía cruzar el rostro de María Magdalena mientras ella se arrodillaba 
ante un Jesús resucitado. 

—-¿Qué es este sitio? —preguntó Mary Alice. 

—Un antiguo convento —le dije al tiempo que les indicaba que 
tomaran asiento. 

Sobre la mesa había una bandeja con tostadas frías y quemadas, y la 


mantequilla presentaba una capa de migas. Pero el café y el té estaban 
calientes. 

Ocupamos las sillas. Cada una de nosotras se apropió de una taza, 
ignorando el pan quemado. 

—Las monjas pertenecían a una orden asociada con María 
Magdalena —proseguí—. Bajando la calle hay un convento que 
perteneció a las ursulinas. Las que construyeron esta casa llegaron unas 
cuantas décadas más tarde. Era una orden dedicada a labores de 
enfermería y una epidemia de fiebre amarilla acabó con ellas. 

—Es un sitio encantado —intervino Minka en tono alegre al tiempo 
que se unía a nosotras con una taza de café en la mano. 

—¿Encantado? —preguntó Mary Alice. 

—Hay fantasmas —especificó Minka. 

—Espectros de las monjas —aclaré—. Han echado a unos cuantos 
propietarios, pero a mí nunca me han molestado, y al parecer a Minka 
tampoco. 

Esta se encogió de hombros. 

—No está mal tener compañía cuando vives sola. 

—-¿Así que vives aquí, Minka? —preguntó Helen educadamente. 

Minka asintió. 

—Sí, ahora ya soy ciudadana americana. 

Sus rasgos eran netamente eslavos: pómulos anchos y ojos profundos. 
Cambiaba de estilo todas las semanas, pero aquel día iba vestida como si 
fuera una extra en una peli francesa, con un suéter rayado con cuello de 
barco y un fular de topos. Se había vuelto a cortar el pelo, muy corto 
esta vez, y se lo había teñido de negro azabache con reflejos de color 
cereza. Llevaba unas gafitas de montura redonda. Solo le faltaba la 
bicicleta con la baguette en la cesta. 

Helen me dirigió una mirada cargada de respeto. 

—¿La casa está a tu nombre? 

—No. A nombre de una empresa con sede en las islas Caimán. No 
hay manera de relacionarla conmigo. 

—No me fastidies. ¡Tienes tu propio refugio! —exclamó Mary Alice. 

Me encogí de hombros. 

—Una precaución razonable dado nuestro trabajo. 

—Pues yo no tengo uno. —Natalie lo dijo en tono enfurruñado, pero 
Helen aún parecía estar pensativa. 

No dijo nada más y Natalie se dirigió a Minka. 

—Espero que Billie te haya proporcionado al menos un cuarto de 
baño interior. Es todo un poco rústico. 

Minka entrecerró los ojos y le lanzó una mirada felina. 

—Billie me lo ha proporcionado todo. 

Siguió con nosotras un poco más, pero la atmósfera se había enfriado 
de repente, y cuando se ausentó de la mesa Natalie se volvió hacia mí. 

—¿Qué le he dicho? —preguntó. 


—No ha sido por lo que has dicho —le explicó Helen—. Creo que lo 
que le sentó mal fue tu crítica velada hacia Billie. 

Antes de que Natalie pudiera poner los ojos en blanco, Helen se 
levantó y dijo: 

—Estoy hecha polvo. 

Me levanté yo también. 

—Os mostraré dónde podéis dormir. 

Mary Alice no se movió. 

—Tenemos que pensar en todo esto. Necesitamos un plan. 

Helen hizo ademán de volver a sentarse, pero a punto estuvo de 
caerse y apoyé una mano en su hombro para sostenerla. 

—Sí, Mary Alice, está claro. Pero estamos agotadas y así no podemos 
pensar con claridad. Dormimos, luego comemos y después planeamos. 
Las reglas de Halliday. 

Intuí que a Mary Alice no le parecía bien, pero se levantó y nos 
siguió hasta el edificio que había al otro lado del patio, el que tenía el 
túnel de ladrillo recorriendo la planta baja. A ambos lados del túnel 
había sendas habitaciones, una de ellas tan llena de trastos que era 
imposible entrar. La otra estaba vacía, salvo por una pequeña escalera 
de caracol. Arriba había un largo pasillo con una docena de puertas. 

—El dormitorio de las monjas —expliqué—. Los cuartos son 
pequeños, pero al menos son privados. 

Abrí la primera puerta. Los suelos estaban absolutamente limpios. 
Había un colchón doble, aún recubierto por el plástico, pegado a una 
pared, para dejar un poco de espacio para andar. Un hueco en la pared 
contenía la estatua de un santo de yeso sin cabeza. 

Natalie abrió la boca, pero Helen le lanzó una mirada de advertencia. 

—Es muy cuco —dijo Natalie débilmente. Fue directa al colchón y se 
echó encima, luego se cubrió la cabeza con su propio suéter. 

—Nat, querida. ¿No vas a ponerle al menos unas sábanas? — 
preguntó Helen. 

—No. —La palabra no sonó con acritud, pero el gesto de la mano 
estaba de lo más claro. 

Cerramos la puerta. Mary Alice y Helen ocuparon las siguientes dos 
habitaciones sin decir nada. Yo fui a la mía y me dejé caer en la cama; 
me dormí al instante. Fue esa clase de sueño pesado que te deja 
embotada y aún peor que antes de dormirte. Desperté al atardecer, con 
las sábanas enrolladas a las piernas, sudando en pleno sofoco. Salí de la 
cama y me lavé rápidamente, luego fui a por las prendas que había 
dejado en la casa. Unos tejanos acampanados y una vieja camiseta de 
Janis Joplin me servirían para lo que quería hacer. Añadí mis viejas 
botas de vaquera, una cazadora bomber con más años que Minka y las 
gafas de sol. Cogí una gorra de béisbol de camino a la puerta. Estaba 
casi segura de que no nos habían seguido, pero no pensaba correr el 
menor riesgo. 


Salí por la verja y bajé por Ursulines en dirección a Decatur. Al pasar 
por delante del Central Grocery las tripas me rugieron pidiéndome una 
muffaletta, pero al ver en la puerta el cartel de cerrado seguí adelante. Di 
una vuelta por el barrio, deambulando un poco y husmeando por 
algunos callejones, pero no hubo nada que alertara mi sentido arácnido. 
Me paré en el Café du Monde a pedir cinco raciones de beignets, los 
típicos buñuelos de Nueva Orleans, y volví a casa con los brazos 
cargados de bolsas de papel humedecidas por el vapor y el aceite que 
olían a gloria. 

Helen debía de haberse dado una ducha. Llevaba el pelo húmedo y 
peinado en su moño habitual. Hojeaba sin prisas un ejemplar del Vanity 
Fair de 2009 mientras que Nat, envuelta en mi quimono favorito, 
tamborileaba los dedos sobre la mesa. Mary Alice me ayudó con los 
beignets y los fue pasando junto con las servilletas de papel y las tazas de 
achicoria. 

Eché un vistazo a la sala. 

—«¿Dónde está Minka? 

—Ha salido —respondió Mary Alice sin dar más detalles. 

—Creo que acabo de ovular —comentó Natalie mientras cogía el 
primer buñuelo. Dio un mordisco a la masa caliente y al hacerlo levantó 
una nube de azúcar glas—. ¡Dios! 

Me quité la cazadora y lancé la gorra sobre la mesa. 

—Los beignets son un cliché de Nueva Orleans, pero al menos son uno 
bueno. 

Todas seguían en silencio, comiendo con estudiado entusiasmo, y las 
observé para ver cómo estaban. Se las veía un poco hechas polvo, pero 
resistiendo. Justo entonces llegó Minka, con bolsas de la casa de 
comidas preparadas que había en la esquina. Había comprado gumbo, el 
célebre estofado de Nueva Orleans, y ensalada de patata, además de 
unas cuantas botellas de vino tinto. Había pan y una especie de roscón 
de reyes adelantado que solo podía salir de uno de esos puestos para 
turistas de Bourbon Street. 

—Que Dios te bendiga, chica —dije mientras Minka abría las bolsas. 
Se volvió para coger platos y cucharas a la vez que yo abría el primer 
envase—. Podemos hablar mientras comemos. 

Helen cogió una botella y el sacacorchos mirando a Minka de reojo. 

—Pas devant la petite fille —me advirtió. 

Minka no se giró. 

—ZLa petite fille parle francais, madame —replicó. 

—Merde —dijo Helen. 

—Si no queréis hablar conmigo, me iré a mi cuarto —dijo Minka, ya 
de cara a nosotras. 

—No es eso —terció Mary Alice para suavizar las cosas—. Todas 
sabemos que estamos en deuda contigo, Minka. 

Lanzó una mirada de advertencia a Helen y esta le tendió una copa 


de vino con una sonrisa ligera. 

—Está claro. Es solo que no sabía hasta qué punto querríamos 
aburrir a Minka con un relato de nuestros próximos pasos. 

Aunque era una mierda de excusa, yo estaba demasiado cansada para 
hacérselo notar. 

Minka se encogió de hombros y vertió su ración de estofado en el bol 
de la ensalada de patata. Lo removió todo con la cuchara mientras Nat 
la contemplaba fascinada. 

—¿Está bueno? 

—Pruébalo —respondió Minka. 

Natalie obedeció y comió una cucharada. 

—i¡La madre que te parió! —exclamó poniendo los ojos en blanco—. 
Es delicioso. 

Minka sonrió y ambas se aplicaron a la comida con entusiasmo 
adolescente. 

—Luego vas a necesitar un antiácido —advirtió Mary Alice a Natalie 
cuando esta fue a coger la salsa picante. 

—Pues dormiré sentada —replicó esta—. Merece la pena. —Luego se 
volvió hacia mí—. Bueno, ¿y ahora qué? 

—Es hora de hacer un repaso —señaló Helen con brusquedad. Había 
comido un buñuelo a base de pequeños mordiscos y había apartado la 
bolsa. No había ni un grano de azúcar en sus manos. El plato de 
estofado estaba intacto, pero se había bebido media copa de vino. 

—Vale —dije—. Repasemos. Está claro que el Museo ha decidido 
eliminarnos, aunque aún ignoramos el porqué. 

—No dejo de pensar que tiene que tratarse de un malentendido — 
sugirió Helen—. A ver, hemos realizado el trabajo de manera 
competente y, en alguna ocasión, mucho más que eso. Y hemos 
terminado ya. ¿Por qué eliminarnos ahora? 

—Esta es la pregunta del millón, ¿no? —dije—. Si averiguamos el 
porqué, todo el resto tendrá sentido. Ahora mismo, no tiene ni pies ni 
cabeza. 

—¿Qué es el Museo? —preguntó Minka con la boca llena de 
estofado. 

Natalie la miró con curiosidad. 

—¿Sabes cómo se gana la vida Billie? 

—Sí —dijo Minka—. ¿Sois amigas del curro? ¿También matáis 
gente? 

—Así es —confirmé—. El Museo es la organización para la que 
trabajamos. Y da la impresión de que la Junta Directiva ha decidido 
cancelar nuestra existencia. 

Minka inclinó la cabeza. 

—Explícamelo. 

La mesa estaba cubierta con un hule que había tenido días mejores. 
Los antiguos propietarios lo habían dejado atrás, probablemente después 


de echar un vistazo a las oscuras y repulsivas manchas y a las 
quemaduras de cigarrillos. Le pedí a Minka algo con lo que escribir. 
Encontró un rotulador; uno que escribía con tinta azul brillante con 
aroma frutal, algo que usaría el Pequeño Pony para firmar un libro. 
Coloqué tres cajas en un extremo del hule y garabateé un nombre en 
cada una. 

—<Thierry Carapaz, Procedencia. Ginther Paar, Adquisiciones. 
Vance Gilchrist, Exhibiciones» —leyó ella en voz alta. 

—Correcto —le dije. Uní los tres nombres con un paréntesis y escribí 
encima: «Junta Directiva». Más arriba aún, escribí: «Museo». 

—El Museo tiene una junta de tres directores, que se encargan de sus 
respectivos departamentos. —Rocé el primer nombre con el dedo—. 
Carapaz está a cargo de Procedencia. Son los genios de la informática. 
Realizan investigaciones, bucean en bases de datos. También se ocupan 
de la vigilancia digital. Su único trabajo es la recogida de datos. 

—¿Con qué propósito? —preguntó Minka. 

—Identificar a los dos tipos de gente que pueden ser de interés para 
el Museo —le explicó Helen—. Víctimas potenciales y agentes 
potenciales. 

Minka asintió y yo proseguí con la explicación, trazando una línea 
desde Procedencia hasta la Junta. 

—Procedencia informa a la Junta trimestralmente, presentando 
informes sobre personas que o bien deben morir o bien pueden ser 
entrenadas para convertirse en agentes de campo. La Junta mantiene sus 
discusiones a puerta cerrada y luego vota. Hace falta el voto unánime de 
los tres, es decir, que todos estén de acuerdo, ya sea para matar a 
alguien o para hacer una oferta de trabajo. 

Señalé la siguiente caja. 

—Una vez se ha dictado la orden de matar, Adquisiciones, bajo la 
dirección de Paar, pasa a responsabilizarse de todo lo que se refiere a la 
logística. Pueden hacer cualquier cosa, desde crear perfiles de redes 
sociales falsos a fabricar bombas. Proporcionan armas, ropa, viajes. 
Todo lo que hace falta para que la misión se lleve a cabo con éxito. ¿Me 
sigues? 

Minka asintió y tocó la última caja. 

—FExhibiciones. ¿Estos son los agentes de campo que se dedican a 
matar? ¿Esta eres tú? 

—Esta soy yo —confirmé—. Todas nosotras. Trabajamos bajo la 
supervisión de Vance Gilchrist y somos las responsables de llevar a cabo 
las misiones. 

—Te has olvidado de los comisarios —dijo Helen, mirando mi 
esquema a través de las gafas de cerca. 

Dibujé tres cajitas bajo los nombres de los directores. 

—-Cada director tiene un comisario que lidia con el trabajo cotidiano 
del departamento. —Los rellené—. Naomi Ndiaye trabaja a las órdenes 


de Thierry Carapaz en Procedencia. Martin Fairbrother es el segundo de 
a bordo en Adquisiciones, por debajo de Gúnther Paar. 

Vacilé antes de rellenar la caja vacía que había bajo el nombre de 
Vance Gilchrist. 

—¿Quién ocupa ese cargo? —preguntó Minka. 

—Ahora mismo, nadie —le respondió Natalie—. El último murió 
hace seis meses y aún no han logrado encontrar a la persona que lo 
reemplace de manera permanente. Vance puede ser muy quisquilloso. 

—Quisquilloso es un adjetivo que solo se usa para las mujeres — 
repuso Mary Alice—. A los hombres se les llama «atentos al detalle». 

Empujó el bol de comida vacío arrastrando la cuchara sobre la mesa. 

—Avancemos. Necesitamos un plan. Y de manera rápida. 

No era propio de Mary Alice mostrarse tan brusca, pero yo sabía que 
estaba pensando en Akiko. Cuanto antes deshiciéramos este embrollo, 
antes podría ir a buscar a su esposa para intentar arreglar las cosas. 

—De acuerdo —dije—. Aunque hemos conseguido ganar un poco de 
tiempo, no podemos quedarnos aquí para siempre. Hay que averiguar 
por qué nos han sentenciado. 

—No puedo creerme que la Junta la haya tomado con nosotras — 
dijo Natalie y su voz expresaba una amargura real—. Después de todo lo 
que hemos hecho. 

—Quizá sea precisamente debido a lo que hemos hecho —replicó 
Helen—. Quizá matamos a alguien que no debíamos. O quizá vimos algo 
que no deberíamos haber visto. 

—Hay mil razones por las que la Junta podría llegar a la conclusión 
de que somos un problema —dije—. Son los únicos con poder para 
dictar una orden de esa índole y tienen que haberlo hecho de manera 
unánime. Tenemos que descubrir por qué. 

—Es una pena que no podamos preguntárselo directamente — 
comentó Natalie. 

Mary Alice tomó la palabra: 

—¿Y por qué no? 

Era una idea audaz, y me alegró que fuera Mary Alice quien la 
sugiriera. Si pensaba en esos términos era porque aún le quedaban 
redaños. 

—Pero ¿a quién le preguntamos? —dijo Helen—. No podemos 
dirigirnos a los miembros de la Junta. Son los que ordenaron el golpe. 

Minka cogió el rotulador azul y tachó los nombres de Gilchrist, Paar 
y Carapaz con una fina línea. 

—¿Y a los comisarios? —propuso Mary Alice. 

—Ni hablar —respondió Natalie con voz neutra—. No confío ni un 
ápice en Naomi —añadió señalando su nombre—. Es ella quien está a 
cargo de Procedencia, lo que significa que fue la responsable de 
informar a la Junta. Lo que les dijo es la razón por la que van a por 
nosotras. 


—Eso no podemos saberlo —empezó a rebatir Mary Alice, pero 
Natalie la interrumpió. 

—¿Cuándo has oído que la Junta se embarque en algo que no 
responda a una sugerencia de Procedencia? Su trabajo es literalmente 
proponer objetivos —arguyó—. Además, yo intento mantenerme tan 
alejada de ellos como puedo. Me dan repelús, siempre espiando a la 
gente a través de sus teclados. Son unos bichos raros. 

Yo me había reunido con Naomi un puñado de veces y, para ser 
sincera, no me había caído mal. Era una mujer de treinta y tantos años, 
con un par de hijos y el pie firmemente asentado en el peldaño 
siguiente. Cada miembro de la Junta adiestraba a su respectivo 
comisario, lo que significaba que ella era el reemplazo probable para 
Carapaz cuando este se jubilara, y no escondía sus ganas de llegar al 
puesto. No era de las que dicen banalidades con el único fin de 
escucharse y entendí perfectamente por qué ponía nerviosa a Natalie. 

La taché de la lista. 

—¿Y Martin? —pregunté. 

—¿De verdad queremos hacerle esto? —intervino Helen—. Me da 
pena ese chico. 

Martin Fairbrother no era ningún chico. Al igual que Naomi, había 
cumplido ya los treinta, pero aparte de eso poco más tenían en común. 
Si ella pisaba con fuerza sin aguantar ni media tontería, Martin tendía a 
divagar y prefería los objetos a las personas. En una ocasión me había 
sentado a su lado en una conferencia sobre hidroexplosivos y en todo el 
día me dijo una sola frase, «¿Tienes un boli?», porque el suyo había 
explotado y le había manchado la manga de tinta. Yo le di el mío y volví 
a dormirme. Pero su trabajo se le daba bien, y se aseguraba de que 
siempre contábamos con todo lo necesario para cada misión, por nimio 
que fuera. Si Mary Alice quería caramelos de menta o Helen pedía 
munición de punta hueca fabricada en China, Martin lo lograba. 

—Añadió un suplemento de calcio en mi bolsa de trabajo porque me 
oyó quejarme de los resultados de la última densitometría ósea —añadió 
Helen con una sonrisa—. Nueces de macadamia con chocolate. 

—Y a mí me consiguió la yawara más dulce la última vez que estuve 
en Nagasaki —dijo Natalie. 

Me miraron y yo me encogí de hombros. 

—A mí me hizo llegar una palmeta de cuero cosida a mano en Texas. 
—Era un arma pequeña y muy eficaz. Parecía un punto de libro, pero 
sus extremos eran lo bastante duros como para aplastarle la sien a 
alguien—. Es bueno en los detalles y muy considerado. 

—¿Lo veis? Un chico majo —dijo Helen—. Mirad, está claro que la 
Junta cree que hemos hecho algo mal, algo terrible que nos ha situado 
en el punto de mira. Y a estas alturas ya están al tanto de que su primer 
intento de eliminarnos no ha funcionado. Se darán cuenta de que 
nuestra reacción lógica es formular preguntas, y vamos a poner en 


riesgo a cualquiera a quien nos dirijamos. 

—Y Martin es la primera persona a la que recurriríamos dado que el 
comisario de Vance está muerto —terminé. Me pasé la mano por la cara 
—. Helen tiene razón. Contactar con Martin podría ponerlo en peligro. 

—Eso no lo sabemos —arguyó Mary Alice. 

Levanté una mano. 

—Dejemos a Martin como plan B. Tiene que haber alguien más que 
esté al corriente de lo que pasa. Alguien menos vulnerable que Martin, 
pero con tendencia al cotilleo. 

Estuvimos un momento calladas, pensando. Eché la silla atrás y la 
mantuve apoyada solo sobre dos patas mientras reflexionaba. Natalie se 
puso a dibujar con el rotulador en un extremo del hule mientras Mary 
Alice hacía trizas la servilleta de papel e iba acumulando los minúsculos 
pedazos. Helen se limitó a quedarse quieta, con la mirada perdida, y 
Minka se acabó el último beignet. 

Hice bajar de golpe las patas de la silla. 

—Sweeney hablaría. 

—No le he visto desde hace veinte años —dijo Mary Alice. 

Helen hizo ademán de estar de acuerdo conmigo. 

—Merece la pena preguntar. Siempre nos ha tenido mucho cariño. 

—Se jubiló el año pasado —dije en tono pensativo—. Ahora que ya 
cobra su pensión, es posible que no tenga especial interés en guardar los 
secretos del Museo. 

—Si es que está al tanto de esos secretos —señaló Mary Alice—. Al 
no seguir en activo, quizá no esté enterado de los últimos cotilleos. 

—Eliminar a cuatro agentes no es precisamente una historia fácil de 
ocultar —dije—. Creedme, seguro que circulan muchos rumores al 
respecto. 

Nat levantó la vista de su dibujo: un desnudo masculino que se 
movía entre lo agradable y lo pornográfico. 

—Sweeney nos ayudará. 

La miré. 

—Lo dices con mucha contundencia. 

Su expresión era indescifrable. 

—Es que es así. Me acosté con él el año pasado. 

Cualquier testigo de lo que vino después nos habría confundido con 
un grupo de cotillas de toda la vida. 

—Vaya, Nat, Sweeney... 

—Pero si no te gustan los pelirrojos. 

—¿Y qué tal se le dio? 

La última pregunta fue mía. Natalie sonrió. 

—Mejor de lo que creeríais. 

—Pero ¿cómo? —preguntó Helen en tono quejumbroso. 

Natalie se estiró un poco y puso cara de satisfacción mientras 
evocaba el momento. 


—Fue en Osaka. Nos habían asignado a dos miembros de la misma 
familia mafiosa. Alguien de Procedencia la fastidió y no se dieron cuenta 
de que eran parientes porque los apellidos diferían. En ese caso 
habríamos coordinado las misiones. Al final, cuando nos cruzamos en el 
Ritz estuvimos a punto de echarlo todo a perder. Tuvimos que comparar 
notas, así que vino a mi habitación, y una cosa llevó a la otra... —Se 
encogió de hombros. 

—Entonces ¿puedes ponerte en contacto con él? —pregunté. 

Ella meneó la cabeza. 

—Echamos un polvo rápido antes del trabajo y luego otro más 
relajado. Al amanecer ya había salido de mi cuarto. Volaba a primera 
hora. 

Con una exclamación súbita, Helen se lanzó en busca de su bolsa. 

—Yo sí —gritó con la agenda en la mano. Fue pasando páginas—. 
McSween, Charles. Kansas City. 

Copió el número y se lo pasó a Natalie, que lo miró como si acabara 
de ofrecerle una tostada untada de veneno. 

—No pienso llamarle. 

—¿Por qué no? —preguntó Mary Alice—. Eres la última que tuvo 
contacto con él. 

De no haber estado tan preocupada por Akiko, seguro que habría 
enfatizado la palabra «contacto». Dios sabe que incluso yo tenía ganas 
de hacerlo. Pero estaba angustiada, y su malhumor estaba a punto de 
alcanzar el modo de cabreo máximo. 

Cogí el papel de manos de Helen. 

—Ya lo hago yo. Hablar con un ex puede ser incómodo. 

—Tú eres la experta —replicó Mary Alice. 

No le respondí esa vez, pero tomé nota mental para vengarme en el 
futuro. Salí a la calle y me paré en el drugstore a comprar un móvil 
prepago que aboné en efectivo. Avancé por las callejuelas hasta llegar a 
Jackson Square. Ya anochecía, los adivinadores y los artistas callejeros 
ya habían cerrado sus chiringuitos para dejar las sombras a los 
mendigos. Pasé ante un par de bancos que servían de camas, al menos 
de momento. La comisaría de NOLA estaba a solo dos calles y los polis 
no tardarían en hacer una ronda para echarlos. Se desplazarían a otras 
calles laterales y entrarían en algún portal provisto de adornos de 
madera labrada donde extender el saco de dormir a resguardo del frío. 

Uno de los bancos estaba vacío y me senté de cara al río. Respiré 
hondo antes de teclear el número que había garabateado Helen. Esperé. 
Tres timbrazos, luego otro más. Estaba a punto de desistir cuando 
Sweeney contestó con voz somnolienta. De fondo se oía el ruido de un 
partido de baloncesto en la tele. Debía de haberse dormido mientras lo 
veía. Eché un vistazo al reloj de la catedral. Eran las siete menos diez. 

Le dije quién era y esperé a lo inevitable. 

—«¿Billie? Eh, cuánto tiempo... ¡Vaya! —exclamó marcando con 


fuerza ambas sílabas—. Deberías estar muerta. 

—Puedes llamarme Lázaro —dije. 

—¿Qué diablos...? ¿Qué di-a-blos exactamente? —Levantó la voz y 
el volumen del partido de baloncesto desapareció de repente. Debía de 
haberle quitado el sonido mientras esperaba mi respuesta. 

—Es complicado. No puedo explicártelo ahora, pero creo que 
deberíamos vernos. 

—Vernos —repitió él. Estaba ganando tiempo y le presioné un poco. 

—Sweeney, no te lo pediría si no fuera importante. 

—Si tú estás viva, ¿qué hay de las otras? ¿También viven? ¿Qué ha 
pasado con Nat? 

Dios, era como estar en el instituto de nuevo. A continuación me 
pediría que le dejara una nota en su taquilla después de la clase de 
Educación Física: ¿te gusto? marca sí o no. 

—Por teléfono, no —contesté—. Podemos quedar mañana en Nueva 
Orleans. 

—¿Mañana? Ni hablar —dijo con voz átona—. Es Nochevieja. 

—Mierda —exclamé. Había perdido la noción del tiempo—. 
Entonces el miércoles, día dos. 

—Dame un minuto. Necesito algo donde escribir. ¿Dónde coño están 
las gafas? —rezongó. 

—En tu cabeza —le dije. 

—Vaya, ¿cómo lo sabías? ¿Acaso me estás viendo? 

—Sweeney, no estoy en Kansas City mirando por tu ventana. Me 
limité a adivinarlo. 

—Debo admitir que estoy un poco decepcionado —repuso él. Estuvo 
en silencio durante un minuto mientras le oía teclear—. De acuerdo, he 
encontrado un vuelo el miércoles por la mañana. Llegaré sobre las tres. 
¿Dónde quieres que quedemos? 

—En Jackson Square, a las cuatro. 

—¿Cómo te encontraré? 

—Aún no lo sé, pero no te preocupes. Yo lo haré. Si surge algo o el 
vuelo lleva retraso, reúnete conmigo en el Sazerac Bar del hotel 
Roosevelt a las nueve. Si no pudieras, deja un mensaje al encargado del 
bar. ¿De acuerdo? 

—¿Por qué no puedo llamarte? 

—Porque pienso tirar este teléfono tan pronto como cuelgue. 

—Mierda, estás en un lío, ¿verdad? 

—Eso creo. 

Suspiró. 

—Allí estaré. 

—Que tengas buen viaje. 

Presioné el icono rojo del móvil antes de que tuviera tiempo de 
contestar. Lo apagué mientras andaba hacia el Cabildo, el museo situado 
justo al oeste de la catedral. A su lado se abría un callejón con 


alcantarillas amplias. Ni siquiera tuve que apartar la rejilla para soltar el 
aparato, que se hundió en las aguas subterráneas. 

Tomé el callejón que había entre el Cabildo y la catedral a modo de 
atajo. A ambos lados había portales alumbrados separados por largas 
sombras. La mayoría estaban ocupados por mendigos en sus camas de 
cartón, pero en el último me encontré a un payaso sentado en los 
escalones, aplicándose el maquillaje mientras se miraba en un espejo de 
mano roto. Saqué un billete de cinco dólares y lo metí en el cubo de las 
propinas. No había más que unos pocos céntimos ahí dentro. No era una 
gran semana para ser payaso, me dije. Me dispuse a alejarme, pero él me 
llamó. 

—;¡Eh, señora! 

El payaso tenía algo en la mano. Era una estampa brillante, de esas 
que suelen comprarse en las tiendas de las iglesias. Esta se hallaba 
gastada y blanda por los años. La imagen mostraba a un hombre vestido 
de rojo que cruzaba un río con un niño en brazos, las cabezas de ambos 
rodeadas de halos de santidad. 

—San Cristóbal —dijo, aunque yo ya lo sabía. La imagen encajaba 
con la medallita que yo llevaba al cuello. 

—Gracias —le dije, y guardé la estampa. 

—Feliz Año Nuevo de mierda —dijo el payaso. 

—Lo mismo digo. 

El viento arreciaba y me ceñí la bufanda. Luego volví a casa. 
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El bote de los tacos del escritorio de Constance Halliday se mantiene 
lleno gracias a Natalie y a Billie. Helen es demasiado educada para 
dejarse llevar por el lenguaje obsceno y Mary Alice usa las palabras 
malsonantes como si hablara un idioma extranjero. 

Bajo la tutela de la señorita Halliday, las cuatro aprenden a comer 
pescado con dos tenedores y a tomar la sopa sin hacer ruido. Les enseña 
a salir de un coche sin que se les vea la ropa interior, a bailar valses 
como las debutantes vienesas y a arrancar un automóvil en menos de 
veinte segundos. Fabrican bombas, descifran códigos, aprenden a mover 
el culo y a matar. Se gradúan en estrangulamiento y apuñalamiento, 
dominan los secretos de todo tipo de venenos y del garrote. A Constance 
Halliday no le gustan las armas militares, las encuentra vulgares y 
llamativas, pero se asegura de que las cuatro aprendan todo cuanto 
puede saberse de armas de fuego, aunque no oculta en ningún momento 
su preferencia por usar las manos y otras armas improvisadas. 
Bolígrafos, cuerdas, agujas de tejer..., todo cuanto pueda utilizarse con 
fines letales. 

Y cada una desarrolla una especialidad. Natalie adora todo lo que 
hace ruido: bombas, granadas y las armas más poderosas a las que 
puede echar sus pequeñas manos. Mary Alice descubre una afinidad por 
los venenos, desliza sustancias inocuas en la comida que sirve la señorita 
Halliday con el fin de ganar destreza. Dedica el tiempo libre a preparar 
mezclas tan tóxicas que podrían paralizar a un ejército. 
Sorprendentemente, Helen resulta ser una gran tiradora: su natural 
atención al detalle contribuye a ello, ya que le permite captar los 
cambios de viento y la trayectoria estimada. Se le da tan bien, de hecho, 
que Constance le permite usar su pistola favorita, un pequeño y pulcro 
Colt 38 que va metido en una funda de martillo y puede llevarse sin 
problemas en cualquier bolsillo. Se ven marcas en la empuñadura, 
señales que, con toda seguridad, se corresponden a víctimas, pero 
ninguna se atreve a preguntar al respecto. 

Sin embargo, Billie Webster se ha convertido en un desafío para 
Constance Halliday. Es bastante hábil con las granadas y maneja la 
pistola casi tan bien como Helen, pero no le gusta hacerlo. Su atención 


se dispersa, y le da por disparar lejos del objetivo solo para ver qué más 
puede destruir. El día en que le saca el ojo a la escultura de jardín 
favorita de Constance Halliday, un siniestro conejo de hierro, la señorita 
Halliday le da un brusco toque en el hombro con el bastón. 

—A mi despacho, señorita Webster. Si no le importa. 

Billie rezonga algo entre dientes, pero la sigue. No ha estado en ese 
despacho desde el día de su llegada y enseguida se percata de que no se 
trata de una visita social. La señorita Halliday no la invita a sentarse, así 
que Billie permanece de pie, con la vista puesta en el cuadro que hay 
detrás de la mesa de Constance: una especie de ninfa con estrellas en las 
manos y cara de remordimiento. 

La señorita Halliday se pasa un largo minuto sin decir nada. En ese 
tiempo se sienta y va golpeando un abrecartas contra la superficie de la 
mesa dejando patente así el poder del silencio. 

Por fin, Constance Halliday se olvida del abrecartas y dice, con un 
suspiro: 

—Señorita Webster, empiezo a desesperarme. No es usted una mala 
incorporación... 

—Gracias. 

Sigue hablando como si Billie no hubiera dicho nada. 

—Pero se está convirtiendo rápidamente en alguien prescindible. 
Tiene buena puntería, pero no tanto como la señorita Randolph. Se le 
dan bien los idiomas, aunque no llega a la fluidez que demuestra la 
señorita Tuttle. Su propia seguridad le importa poco, hasta un punto que 
podría calificarse de valeroso, pero no llega a ser tan indómita como la 
señorita Schuyler. En resumen, señorita Webster, no acabo de verle el 
punto. 

Ahí se calla. No hay nada que Billie pueda responder a eso. 
Constance mide la pausa perfectamente, y luego prosigue, en tono 
amable. Esa manera de hablar, tranquila y afable, duele más que las 
palabras. 

—Tenemos un acuerdo con un magnífico instituto de secretariado de 
Londres. Podríamos enviarla allí. Estoy casi segura de que sería capaz de 
dominar la taquigrafía y la mecanografía sin apenas dificultad. Le 
proporcionarían un buen empleo de oficina en cuanto obtuviera el 
título. ¿Quizá le guste la contabilidad? Me han dicho que hay personas 
que encuentran muy gratificante ese tipo de trabajo. 

Solo un brillo apenas perceptible en los ojos de Constance Halliday 
indica a Billie que está haciendo todo esto a propósito, pinchándola para 
que reaccione de alguna manera. No acaba de entender qué es lo que 
Constance trata de azuzar. Tal vez la ira, o la negación... Pero está 
decidida a no concederle ese gusto. 

Billie espera en silencio y Constance termina por ceder. 

—Debe de ser difícil para usted, ya lo entiendo —dice con una leve 
sonrisa. 


——¿Entender qué? 

Constance la ha empujado a hablar, pero no se regodea en ello. Se 
limita a seguir en el mismo tono neutro mientras tamborilea los dedos 
sobre una de las carpetas de la mesa. 

—Nunca ha tenido que esforzarse por nada, ¿no es así? Nunca la han 
puesto a prueba, no de un modo serio. 

Billie evoca su infancia y sofoca la ira que empieza a crecer en su 
interior. 

—Ignoro qué pone en su carpetita, pero yo no soy como las otras, 
¿vale? A mí no me tocó el jardín tapiado y el golden retriever. 

Constance se encoge de hombros. 

—No me refería a las trampas de una infancia feliz, señorita Webster. 
Hablaba de lo que sucede ahí dentro: a su intelecto y a lo que ha hecho 
con él. O, mejor dicho, lo que no ha hecho. Sus registros muestran una 
inteligencia excepcional y unos resultados mediocres. La mediocridad es 
un lugar cómodo. Te libra de esforzarte al máximo para ver qué puedes 
conseguir. Te libra de enfrentarte a tus temores, y de tener que rebuscar 
en tu interior para hacer acopio de la última pizca de valor. Ni siquiera 
sabe de qué pasta está hecha... y, lo que es más, parece usted no sentir 
el menor interés en descubrirlo. Hace lo justo para ir tirando y, 
francamente, preferiría contar con media docena de reclutas con menos 
potencial y más corazón, señorita Webster. Me temo que mi hermano se 
equivocó con usted. 

Sigue sonriendo, pero esta vez hay algo parecido a la compasión en 
la sonrisa. 

—¡Y una mierda! —La frase sale por la boca de Billie antes de que 
pueda contenerse. 

Constance hace un ligero gesto de asentimiento. 

—Vaya, parece que hemos tocado un nervio ahí. —Se levanta y hace 
señas a Billie para que rodee la mesa. La coge por los hombros y la pone 
de cara al cuadro—. Me consta que no ha gozado usted de una 
educación clásica, señorita Webster —dice señalando el cuadro con el 
bastón—. ¿Sabe quién es? 

Billie se encoge de hombros. 

—Astrea. ¿Había oído ese nombre alguna vez? 

Billie contempla la figura esbelta vestida con la vaporosa túnica 
blanca. Flota sobre el paisaje, rozando la hierba con los pies mientras se 
eleva en el aire. Una de sus manos está extendida hacia un grupo de 
compungidos pastores, a quienes dedica un gesto de despedida con una 
mano; en la otra sostiene una balanza. 

—Creo que no. Suena a griego. 

—Muy bien. Astrea fue una diosa, la hija del Crepúsculo y del 
Amanecer, dotada por los dioses con las herramientas de la justicia. Fue 
la última inmortal que vivió entre los hombres. Pero al final, 
desesperada por nuestra maldad, se marchó y voló a los cielos con su 


balanza. Hoy se sienta entre las estrellas como la constelación de Virgo, 
con la balanza de Libra a su lado. Dicen que espera el día de su regreso. 

Billie observa con más atención a la diosa, su expresión de tristeza 
resignada mientras contempla a los humanos que a todas luces le ruegan 
que se quede. 

—Todos los grandes poetas ingleses escribieron sobre ella —prosigue 
Constance—: Shakespeare, Milton, Browning. Los historiadores la 
compararon a Isabel I y a Catalina la Grande. Y Aphra Behn, la 
dramaturga que ejerció como espía al servicio de Carlos IL, usó «Astrea» 
como alias en su honor. Siempre ha estado ahí, en las sombras. 

Constance Halliday señala ahora los pies de la diosa. Una fina línea 
plateada yace sobre la hierba, casi oculta por el verdor, apenas visible. 
Olvidada pero no desaparecida. 

—Míirela más de cerca. Astrea se llevó consigo la balanza, pero dejó 
la espada: la misma que le entregaron los dioses para hacer justicia. La 
pregunta, señorita Webster, es: ¿está usted dispuesta a recogerla? 

No espera una respuesta. En su lugar, despide a Billie y la joven se 
dirige a su habitación, donde se tumba en la cama. Fuma cigarrillos a 
escondidas hasta que el sol se pone y el espacio se llena de sombras. 

Al día siguiente, Billie se esfuerza. Le echa aceite a la pistola y lo 
frota sobre ella tal y como le han enseñado. La carga y alinea el alza con 
el cuadro de mira, efectúa siete disparos. Seis fallan. Sabe que tiene a 
Constance Halliday a su espalda, pero no se vuelve a mirarla. Lo intenta 
de nuevo; esta vez con un resultado un poco mejor, no mucho. Se 
sonroja y nota lágrimas en los ojos pugnando por salir. Si se dejara 
llevar, el resultado sería un llanto feo y pesado, cargado de mocos. Así 
que se traga la decepción de constatar que Constance Halliday tiene 
razón. Le falta disciplina y organización. Y esas son cosas que pueden 
suponer la muerte para un agente de campo. 

Para su sorpresa, Constance Halliday la roza suavemente con el 
bastón. 

—¿Todo bien, señorita Webster? 

Ella cierra los ojos y siente el peso del arma en la mano. La carga de 
la vergúenza es pesada, pero ella la deja aposentarse en sus hombros, 
siente cómo la contrae. Y entonces lo entiende. Abre los ojos y pasa un 
dedo por el cañón reluciente. 

—No me gusta confiar en algo que pueden quitarme —dice a su 
mentora. 

Constance Halliday le dirige una mirada larga y evaluadora, luego 
asiente. 

—Bueno, las manos no te las pueden quitar, ¿no? 

Billie espera que la echen del programa, que la facturen a Londres 
con un cuaderno y una falda plisada. En cambio, al día siguiente, 
cuando llega a la zona de entrenamiento se encuentra con un hombre 
que está junto a Constance Halliday. Es fuerte y feo como un pecado, 


viste mallas y la expresión de su cara indica que tiene lugares mejores 
donde estar, que esto es en verdad un favor. 

Constance Halliday esboza una ligera sonrisa. 

—Puedes llamarle Perro Loco. Y vas a hacer lo que él te diga. 

Sea lo que sea lo que se pierde ese tipo por el hecho de estar allí, se 
lo cobra a Billie, porque resulta que Constance lo ha traído solo para 
ella. Mientras las otras tres trabajan perfeccionando sus respectivos 
talentos, él enseña a Billie todo lo que esta ignora sobre el combate 
cuerpo a cuerpo. La derriba al suelo al menos cien veces ese día, 
haciéndola caer de espaldas y dejándola sin respiración cada vez. 

Cuando se acaba el entrenamiento, ella siente que las piernas no la 
aguantan y sube la escalera apoyándose en las manos y las rodillas. Los 
dormitorios están helados, así que las cuatro chicas suelen quedar en el 
trastero de la colada, donde las tuberías mantienen el espacio lo 
bastante caldeado para las cajas de pollitos que Constance Halliday ha 
hecho comprar. A pesar de que están bastante apretadas, las chicas 
pasan las tardes en ese espacio diminuto donde el aire caliente huele a 
caca de pollo y a lavanda. Billie no puede ni levantar los brazos, así que 
Mary Alice le da de comer mientras Natalie se entretiene con un surtido 
de cerraduras y candados y Helen se limpia la suciedad de debajo de las 
uñas. Todo el mundo en Bascombe tiene tareas asignadas, y la de Helen 
es ocuparse del huerto entre sesión y sesión de armas. También suele ir 
a la farmacia y se las apaña para conseguir unos analgésicos de los que 
se venden con receta para Billie mientras Nat engulle media botella de 
vino de la despensa. 

Al día siguiente, los moretones han florecido y el cuerpo de Billie 
está entre negro y azul desde el cuello hasta los tobillos, pero ella se 
arrastra fuera de la cama para ir a por más. Y esta vez Perro Loco solo la 
derriba cincuenta veces. 

Cuatro semanas más tarde, en una húmeda y penosa mañana en el 
jardín, Billie le agarra por debajo de su centro de gravedad y consigue 
echarlo al suelo, boca abajo; ella no se detiene y apoya la rodilla con 
fuerza en la parte baja de su espalda para dejarlo sin aire. Él levanta la 
cabeza, como acto reflejo para respirar, y cuando lo hace Billie le echa 
el brazo al cuello. Le habría resultado sencillo tirar bruscamente de la 
cabeza hacia su cuerpo, pero lo hace despacio, con cuidado de no perder 
el agarre. Él mueve las piernas, aunque eso solo sirve para agotarlo. 
Consigue ponerse de rodillas en el suelo y se incorpora, en un intento de 
zafarse de ella, pero ella aguanta, presionando sus riñones con la rodilla. 
La cara de él va mudando de color: rosa, rojo, luego morado. Le 
tiemblan las aletas de la nariz y no para de boquear, en busca de un 
aliento que no llega. 

Por fin se rinde y se desploma en el suelo. Billie aguanta un segundo 
más solo por probar que puede hacerlo y luego se aparta. Él toma aire, 
jadeando tembloroso. Billie está de pie, con los pies separados y la 


sangre zumbándole en los oídos. Tiene los puños cerrados y está lista 
para seguir luchando. Quiere que se levante para seguir. Pero él yace en 
el suelo, derrotado. 

Billie levanta la vista y se encuentra con Constance Halliday 
observándolos con una sonrisa en la cara, y entonces se da cuenta de 
que ella también sonríe. 

—Por fin, señorita Webster —dice con suavidad—. Por fin lo 
entiende. No es la ira lo que la hará buena en este trabajo, sino la 
alegría. 

La lucha que Perro Loco enseña a Billie no tiene nada de deportiva ni 
de justa. Es un combate sucio y callejero. Le enseña a ir a por los 
testículos y a por los ojos, a hundir la base de la mano en la nariz de 
alguien y presionar hasta que el cartílago se rompa con un crujido, como 
si fuera una rama de apio. Le enseña a encajar el desastre resultante en 
el cerebro para terminar el trabajo. Con la ayuda de un pollo le enseña a 
partir un cuello con un giro de muñeca rápido y decisivo, y a ahogar a 
alguien usando los muslos o el codo. 

Cuando el entrenamiento termina, él camina con una acusada cojera 
y le ha quedado una oreja estropeada para siempre, pero a Constance 
Halliday se la ve satisfecha. Su reducida bandada de Esfinges ha 
evolucionado mucho, y están ya lejos de donde se hallaban cuando su 
hermano las encontró. Helen Randolph había sido una elección fácil. Su 
padre había sido uno de los miembros fundadores de la OSS y su abuelo, 
un diplomático con tendencia a las negociaciones secretas. Lleva el 
servicio clandestino en la sangre. 

Natalie Schuyler también es un legado. Su abuela es una niña cuando 
su familia tiene que huir del Imperio ruso empujada por las balas y las 
bombas. Se instalan en Holanda, adoptan un nuevo nombre e intentan 
dejar el pasado atrás, pero la abuela de Natalie nunca olvida el fragor de 
la guerra. Cuando esta llega de nuevo a Europa, envía a América a su 
hijo, todavía un niño, con los abuelos y se queda en su país adoptivo 
ofreciendo sus servicios a la resistencia holandesa. Los ancianos 
Schuyler se pasan años buscándola después de la guerra, pero nadie 
llega a decirles nunca qué fue de ella y cualquier suposición es 
demasiado devastadora. No obstante, el mayor Richard Halliday lo sabe. 
Y el día que muestra a Natalie el informe sobre su abuela, ella de 
repente comprende el impulso hacia el caos que le late en la sangre. 

Mary Alice Tuttle es un caso más simple. Es la pequeña de tres 
hermanos, la niña inesperada que se añade a la parejita. Su infancia se 
desarrolla en un torbellino de enaguas planchadas y rizos rubios; es la 
hija que llegó tarde, y nunca deja de ser consciente de que la familia ya 
estaba completa antes de que llegara. Todo cambia cuando su hermano 
se marcha a Vietnam, de donde ya no vuelve. Su mejor amigo llega a 
casa en un ataúd, y la hermana de Mary Alice, que era su prometida, se 
desmaya al verlo. Sus padres están destrozados, y a Mary Alice todo se 


le antoja muy simple. Las guerras las combaten hombres jóvenes que no 
tienen opción de escoger, y eso está mal. Ella está dispuesta a hacer lo 
que sea para detener la matanza. Quema la carta de admisión en 
Juilliard y en su lugar se matricula en Berkeley. Publica un artículo de 
opinión en el periódico universitario que resulta tan incendiario que un 
representante del estado llama para que sea detenida por traición. Pero 
es esta pieza escrita la que despierta el interés del reclutador del Museo. 

Al igual que Mary Alice, Billie es elegida por su idealismo, por su 
voluntad de partirse los nudillos en una buena pelea. Es la que más lejos 
ha llegado en el entrenamiento, y a Constance Halliday le recuerda a 
otras chicas que conoció durante la guerra. A sus Furias. Apenas habían 
salido del huevo cuando las enviaron a luchar en una guerra que ellas 
no empezaron. Eran valientes e indómitas. Y murieron por ese coraje, 
piensa con amargura. Así es mejor. Las Esfinges usarán trucos y 
subterfugios; igualarán la balanza con las que las precedieron. Y 
sobrevivirán, eso es algo que Constance se ha prometido a sí misma. 

Ha necesitado nueve meses de entrenamiento físico para que lleguen 
a estar en forma para el combate. Está también la academia de 
secretariado de Londres donde aprenden taquigrafía y mecanografía, y 
los rudimentos básicos para ser azafatas, porque ambas profesiones 
suponen una excelente tapadera. Han tomado cursos de cocina y de 
atención sanitaria por si tienen que hacerse pasar por criadas o 
enfermeras. La academia de conducción les ha enseñado los básicos de 
mecánica y de maniobras evasivas. Un cursillo de primeros auxilios las 
ha adiestrado para que puedan curarse a sí mismas durante una misión. 
Los cursos de idiomas y cultura general las han refinado: francés, árabe, 
ópera, vinos. Una clase de actuación les ha enseñado a desarrollar 
personajes y a llorar espontáneamente. 

Y, como remate final, las han enviado a París para un cambio de 
imagen. Los rizos de Natalie son ahora una melena lisa, aunque ella se 
queja de que esto le roba la mitad de la personalidad. El diastema de los 
dientes de Mary Alice se ha corregido y ahora su sonrisa es menos 
memorable. Helen es tan guapa que los asistentes poco pueden hacerle 
salvo cortarle el pelo y darle unas gafas que enfatizan su seriedad. 

Billie les deja cortarle las puntas, pero, cuando consultan a un 
cirujano plástico sobre la posibilidad de hacer desaparecer la cicatriz 
que tiene encima del labio, se levanta y se va. Helen parece 
desaprobarlo; la mira a través de las gafas con preocupación. 

—Se supone que debemos librarnos de todo lo que pueda llamar la 
atención —le recuerda—. Esa cicatriz es un rasgo identificativo. 

—A mí me gusta —tercia Mary Alice con lealtad. 

—No es cuestión de gustos —protesta Helen—. Es algo fácil de 
recordar en una cara y eso es peligroso. 

—Me arriesgaré —le dice Billie. 

La verdad, pura y dura, es que Billie tiene miedo. Ya ha dejado que 


cambien demasiadas cosas de sí misma. Las clases de oratoria han 
pulido los dejes de su acento de Texas; las lecturas obligatorias han 
ampliado su vocabulario. Los conocimientos de arte y de historia han 
ampliado sus horizontes de un modo que nunca había imaginado antes. 
Ya no está del todo segura de quién es. Pero cuando lleva un dedo a la 
pequeña marca que tiene justo sobre el labio puede recordarse a sí 
misma. 
Dos semanas después están en un vuelo con dirección a Niza. 
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La mañana sig iente a la conversación con Sweeney nos levantamos 
tarde. Nos quedaban horas de sueño por recuperar y teníamos una cita a 


la vista, pero también contábamos con el lujo de disponer de unos 
cuantos días para prepararnos. Durante el desayuno, Mary Alice hizo un 
esfuerzo heroico para actuar con normalidad y se peleó con el hornillo 
para servir los huevos al gusto particular de cada una. Luego me puse a 
hacer yoga: estiré las rodillas doloridas y lloré un poco por dentro al ver 
que mi perro boca abajo salía más parecido a una pila de escombros. Me 
sentía como si tuviera cien años y mi aspecto no lo desmentía, decidí 
mientras me inspeccionaba el cutis después de la ducha. Opté por 
aplicar un poco de aceite de rosas y esperar que surtiera algún efecto. 
Estaba poniéndome las mallas de cachemira cuando cambié de opinión y 
me decidí por los vaqueros. Las mallas eran suaves y abrigadas como 
una manta, pero los vaqueros me hacían sentir más ligera y llena de 
esperanza. Cruzaba el patio cuando oí un ruido en la verja, como si 
alguien intentara levantar el pestillo. Aunque la posibilidad de que la 
gente del Museo nos hubiera encontrado ya era remota, no estaba 
dispuesta a correr ningún riesgo. Cogí una barra de acero que había en 
la pila de materiales del patio y la levanté en el aire. Si hacía falta, era 
un arma tan buena como cualquier otra. 

Avancé hacia la verja, apoyando el peso en los metatarsos. Llevaba la 
barra en una mano, asida con la suficiente firmeza para que se 
mantuviera recta. La mayoría de la gente sujeta un arma como esa hasta 
que los nudillos se les ponen blancos, pero eso solo sirve para que la 
mano se canse. Como cuando tocas el piano o le haces una paja a 
alguien, el truco está en la muñeca. 

Miré a través de un hueco de la valla y casi solté la barra de la 
impresión. 

— ¡La madre que la parió! —exclamé mientras abría la puerta. 

Al otro lado de la verja estaba Akiko, cargada con un trasportín para 
mascotas en cuyo interior algo se movía nervioso. Me lo endosó al 
entrar. Cogí su bolsa de viaje de la acera y miré a ambos lados de la 
calle vacía antes de volver a cerrar la verja. 

Con la bolsa colgada al hombro, la seguí por el patio. Mary Alice 
salió volando de la casa, con los brazos abiertos, y se abrazaron entre 
sollozos contenidos a la vista de todas. 


Se besaron y abrazaron durante unos minutos más; solo se separaron 
cuando el trasportín que yo llevaba en brazos tembló tanto que estuvo a 
punto de alcanzar la escala de Richter. 

—-¿Qué diablos llevas aquí? ¿Un poltergeist? —pregunté a Akiko. 

Ella se secó las mejillas humedecidas. 

—Ese es Kevin. No es nada fan de los viajes. 

Incliné la cabeza para mirar a través de la rejilla delantera y algo en 
el interior siseó como un engendro satánico. 

—¿Has traído al gato? —preguntó Mary Alice con una sonrisa de 
oreja a oreja. 

—Claro que he traído al gato —dijo Akiko mientras se alisaba el pelo 
—. Es parte de la familia. 

Después de que nos saludara a todas, entramos en casa. 

—¿Se supone que debo soltar a esta cosa? —pregunté. 

Akiko hizo un gesto vago. 

—Limítate a abrir la parte delantera. Ya saldrá cuando esté de 
humor. 

Dejé el trasportín en el suelo, levanté la parte delantera con un dedo 
y me aparté enseguida. El bicho de dentro no se movió y retorné mi 
atención a Akiko y Mary Alice que estaban sentadas a la mesa, dándose 
la mano. Helen y Natalie cogieron sendas sillas y me miraron 
expectantes mientras yo miraba a Mary Alice con la misma expectación. 

—¿Nos lo explicas? —propuse. 

Mary Alice podría haber jugado la carta de la vergienza o la del 
descaro. Se quedó en un punto intermedio: habló con la barbilla erguida 
y la cara sonrojada. 

—La llamé. Mientras recogíais el coche de alquiler en el aeropuerto 
de Birmingham. No me miréis así: le pedí el teléfono a una señora muy 
amable que hacía cola en reclamación de equipajes. 

—Podrían haber pinchado el teléfono de tu casa —le recordé. 

Mary Alice se encaró conmigo. 

—No te atrevas a criticarme, Billie. Tomé todas las precauciones 
necesarias y le di instrucciones precisas sobre cómo asegurarse de que 
no la seguían. 

—Sí —dijo Akiko alegremente—. Este rollo de los espías se me da 
bien. 

—¿Espías? —pregunté con cautela lanzando una mirada severa a 
Mary Alice. 

Esta enrojeció cincuenta tonos más y contempló a su esposa. 

—-Creo que te debo unas cuantas explicaciones. 

—¿Ahora viene cuando me cuentas que no eres espía? —preguntó 
Akiko, aún sonriente. 

—No lo soy —dijo Mary Alice. 

Akiko se echó a reír. 

—Eso es justo lo que diría cualquier espía. 


—No somos espías —dije en tono neutro—. Ninguna de las cuatro. 

Por primera vez la sonrisa de su cara flaqueó. 

—¿Entonces qué sois? —preguntó mirando a Mary Alice. 

—Asesinas —le espetó Natalie. 

Akiko soltó una especie de carcajada que se quedó a medias, 
convertida en una especie de gárgara. 

—¿Me estáis tomando el puto pelo? 

—No, querida —dijo Helen—. No te estamos tomando el puto pelo. 

Tal vez fuera la voz educada de Helen pronunciando el taco lo que 
convenció a Akiko. Apretó la mano de Mary Alice y preguntó: 

—¿Nena? 

—Es la verdad. Somos asesinas a sueldo. Nos reclutaron en 1979. 
Trabajamos para una pequeña organización internacional 
extragubernamental. 

—¿Qué significa eso? 

—Significa que nuestra organización está fuera del gobierno — 
empezó a explicar Mary Alice. 

—Sé lo que significa «extragubernamental», no soy tonta —repuso 
Akiko al tiempo que le soltaba la mano—. Lo que pregunto es otra cosa. 
¿A quién matáis? 

—Traficantes de armas o de mujeres, algún dictador de vez en 
cuando, líderes de sectas, jueces corruptos. No son gente maja 
precisamente —respondió Mary Alice. 

—Si te sirve de algo, la organización dio sus primeros pasos matando 
nazis —añadió Helen. 

—Pero hace ya tiempo que no encontramos ninguno —prosiguió 
Natalie—. Así que en general son gente como la que ha citado Mary 
Alice. Además de narcos. Y de piratas: en los últimos tiempos hemos 
tenido bastantes. 

—Pero ¿los matáis? —La voz de Akiko se elevó un par de tonos al 
tiempo que ella se ponía de pie—. Me vais a disculpar, pero necesito un 
minuto para procesar todo esto. —Cerró el trasportín del gato y se lo 
subió la cadera—. ¿Dónde está mi cuarto? 

—Yo te acompaño —dijo Helen enseguida. La guio hasta que ambas 
desaparecieron, y con ellas el ruido del trasportín. 

—Bueno, ha ido mejor de lo que esperaba —dijo por fin Mary Alice. 

—«¿De verdad? —pregunté. 

—-Oh, sí. Si estuviera enfadada en serio, habría cogido al gato y se 
habría largado al Marriott. 
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l día del encuentro fon Sweeney m levanté antes del amanecer, ero 
ary Alice se me había adelántado. La encontré en la cócina, 


preparando una tostada con manzana en el hornillo para acompañar al 
beicon que había cocinado en el microondas. Presentaba un aspecto 
luminoso, como si tuviera la sangre a flor de piel, y comprendí qué era 
lo que la animaba así: la anticipación. Fuera como fuese la reunión con 
Sweeney, habríamos dado un paso más hacia la posibilidad de retomar 
nuestras vidas. 

Al menos, eso es lo que sospeché que estaba pensando. Nadie 
hablaba mucho esos días. Akiko, que seguía sin dirigirle la palabra a 
Mary Alice, se fue con Minka a un barecito de temática vampírica que 
había en Bourbon Street mientras las demás organizábamos el 
encuentro. Mary Alice puso platos para Helen y Natalie y las cuatro nos 
dedicamos a repasar el plan una y otra vez hasta que llegó la hora de 
vestirse. Era temprano, faltaban horas para la cita con Sweeney, pero 
queríamos llegar antes al lugar, fundirnos con el ambiente de Jackson 
Square. 

Nos separamos para ocupar nuestros puestos. Helen había hecho una 
reserva en Muriel's, el restaurante ubicado en la esquina norte de la 
plaza, y había insistido en que le dieran una mesa en la primera fila de 
la terraza. Había ido en persona para asegurarse; le había dado un 
billete de cincuenta a la camarera bajo mano además de endosarle una 
historia lacrimógena sobre que era el primer aniversario de la muerte de 
su marido. Era un cuento chino, por supuesto, pero uno de los buenos, 
lo bastante auténtico para que Helen lograra parecer emocionada 
mientras lo soltaba. La camarera prometió que la sentaría allí para un 
almuerzo tardío que Helen pretendía prolongar con varios platos de 
elaboración lenta y un suflé fuera de la carta de postres. 

Desde la ubicación de esa mesa redonda disfrutaría de una vista 
perfecta de la zona peatonal que había delante de la catedral. Le 
proporcioné una pistola y yo misma revisé las miras. Esperaba que no la 
necesitase, sobre todo a esa distancia, pero era la única opción: un rifle 
habría resultado imposible de ocultar. Mary Alice, por su parte, se 
instaló en el extremo más alejado del área peatonal, apoyada en la 
baranda de hierro que separaba el parque de la zona de tiendas. Había 
encontrado un violonchelo de segunda mano y lo había pulido y afinado 


hasta lograr que sonara medio decente. Habría preferido una viola, pero 
estas escaseaban. A sus pies colocó un sombrero de seda sobre una tela 
de color escarlata y le echó unas cuantas monedas dentro a modo de 
indirecta para los transeúntes. 

En la misma tienda de segunda mano, Natalie había adquirido varios 
cuadros terribles, que mostraban paisajes deprimentes, y retratos 
todavía peores. Luego los sacó de los marcos y pintó encima una serie de 
imágenes toscas que evocaban escenas de Nueva Orleans sin demasiada 
convicción. Eran exactamente iguales que los que colgaban los artistas 
callejeros en la baranda de Jackson Square. Natalie completó el disfraz 
con una peluca canosa y una riñonera descolorida: era la viva imagen de 
una abuelita hippy de esas que tienen su lado creativo. 

Para mi disfraz compré un juego de cartas del tarot en una tienda 
llamada Esotérica y me pasé un par de días manoseándolas para que 
tuvieran un aspecto usado; luego dibujé un cartel con un ojo diabólico 
para encima de la mesita. Con un par de sillas plegables ya tuve el 
negocio en marcha. Me puse mallas y botas bajo una falda larga y 
vistosa de algodón (el viento que venía del río traía consigo un frío 
polar) y unos pendientes baratos y horteras. Redondeé mi imagen con 
una generosa aplicación de kohl en los ojos y una melena falsa de rizos 
largos y oscuros rematada con un pañuelo a modo de diadema. Entre la 
cabellera y el maquillaje estaba irreconocible. 

Me imaginé que no habría tanta gente en un día laborable de inicios 
de enero, pero los turistas resacosos posnavideños seguían de fiesta. 
Monté el puesto delante del Presbiterio, el estrecho edificio separado de 
la catedral por un diminuto pasaje llamado Pére Antoine Alley. Si 
miraba a la derecha, podía ver a Helen; si lo hacía a la izquierda, a Mary 
Alice. Natalie estaba al otro lado de la esquina, de cara a los paseantes 
que se acercaban desde el río, exhibiendo sus horribles cuadros. Nos 
habíamos planteado la posibilidad de usar walkie-talkies, pero al final 
optamos por hacer las cosas fáciles y acordamos una serie de señales que 
servirían para alertar a las otras de cualquier peligro. A cada hora, justo 
cuando el reloj daba el primer cuarto, nos echábamos una ojeada de 
control, pero hasta el momento todo iba bien. 

Distinguí a Sweeney antes de que él me viera. Charles Ellison 
McSween. Al verlo entrar en la plaza, con los hombros hundidos y 
encogido por el frío, pensé con tristeza que se le veía viejo. El aire del 
río le alborotaba los mechones de pelo que salían de la gorra de béisbol, 
una visera que antaño debía de haber sido roja pero que ahora tenía el 
color del óxido y estaba cubierta por una capa de escarcha. Le dejé pasar 
ante mí y luego me dirigí a él con la típica palabrería de las 
adivinadoras. Cuando se volvió, le invité a sentarse con un gesto. 

—¿No quieres saber lo que dicen las cartas? —pregunté en cuanto se 
hubo girado del todo. 

Me miró con los ojos entornados. 


—i¡La madre que me parió! —rezongó mientras tomaba asiento con 
cuidado, por si aquella silla frágil no soportaba su peso. 

—Cierra el pico, estoy comunicándome con el otro lado —dije 
sonriendo mientras barajaba las cartas. 

Él me devolvió la sonrisa. 

—Dios, me alegro de verte. —La sonrisa se esfumó tan rápidamente 
como había llegado—. Billie, ¿qué cojones está pasando? 

Barajé las cartas despacio. 

—No uses mi nombre. Y deberías haberte disfrazado. 

Se llevó una mano al borde de la gorra de los Yankees. 

—Voy disfrazado. Todo el mundo sabe que soy un forofo de los 
Cards. —Observó con desconfianza las cartas—. ¿Qué diablos es eso? 

—Es una baraja clásica Rider-Waite, reconocida por adivinadores y 
adolescentes emo de todo el mundo. 

Di la vuelta a la carta que había quedado arriba y se la mostré. Era la 
estrella; una mujer desnuda que se inclinaba hacia un pozo con un cubo 
sobre el fondo de un cielo estrellado. 

—Vaya, esta me mola —dijo sacándose un chicle del bolsillo—. Está 
buena. 

—Representa la esperanza y la oportunidad. Quizá la escojas —dije 
mientras la devolvía a la baraja—. Hay setenta y ocho cartas, que se 
dividen entre arcanos mayores y menores. 

—¿Qué acabas de decir? —Desenvolvió el chicle y se lo metió en la 
boca. 

—Los arcanos mayores representan las grandes lecciones de la vida. 
Los menores son números y personajes de la corte, tipo reyes y reinas. 
Cuatro palos: bastos, copas, espadas y pentáculos. 

—¿Penta qué? Me suena a algo satánico... 

—No, nada que ver. Esos son pentagramas. Los pentáculos son como 
los oros. —Extendí la baraja en forma de abanico—. Coge tres con la 
mano izquierda y déjalas boca abajo. 

—¿Por qué tres? —preguntó sin dejar de mascar chicle mientras se 
decidía. 

—La primera representa el pasado y la segunda, el presente. La 
tercera se refiere a lo que está por venir. 

—¿Y por qué tiene que ser con la mano izquierda? 

—Es la mano del destino —respondí en tono solemne. 

Se rio y cogió tres cartas. Yo recogí las otras. Las notas del chelo de 
Mary Alice flotaban por la plaza. Estaba tocando Rhiannon de Fleetwood 
Mac y Sweeney se puso a llevar el ritmo con un dedo sobre la mesita. 

Descubrí la primera carta. 

—¡Eh! Creía que habías dicho que no era nada satánico —protestó él. 

La carta representaba al diablo, con los cuernos y las patas de cabra 
de rigor; este, además, poseía unas alas de murciélago de lo más 
dramáticas. 


—No significa lo que estás pensando —le dije. El diablo estaba 
sentado en un trono alto y a sus pies había una pareja desnuda sujeta 
con cadenas. Señalé a estos últimos—. Ellos representan algo que para ti 
empezó siendo un placer, pero que ha acabado siendo algo que te 
encadena... como una adicción. Pero eso ya es pasado. 

Se llevó un dedo a la mejilla donde se notaba el bulto del chicle. 

—-Chicles de nicotina. Dejé de fumar hace un mes. Voy a dos 
paquetes por día. 

—¿Ves? Ya lo tienes —dije, y pasé a la segunda carta—. ¿Qué has 
oído, Sweeney? 

—Corrían rumores —repuso moviéndose en la silla, claramente 
incómodo. 

—¿Qué clase de rumores? 

—De que cogíais encargos aparte. 

Enarqué una ceja. La primera regla del Museo prohibía expresamente 
el trabajo por cuenta propia. Era una de las cosas que nos diferenciaba 
de los sicarios. Solo matábamos cumpliendo órdenes, nuestros objetivos 
habían sido escrupulosamente estudiados y escogidos porque sus 
muertes beneficiarían a la humanidad en su conjunto. Bromeábamos 
diciendo que eran crímenes necesarios. Pero estábamos convencidas de 
que eso nos mantenía en el lado bueno de la balanza kármica. 

—Ir por libre no está permitido, e, incluso si lo estuviera, yo no lo 
haría. Me conoces. 

Se encogió de hombros y destapé la segunda carta. En el centro había 
un disco de color naranja marcado con símbolos. Unas criaturas aladas 
flotaban en las esquinas y una esfinge se sentaba encima del disco. 

—_La rueda de la fortuna —le informé. 

—No veo a Vanna White—bromeó él—. Pero suena bien. 

—Significa un cambio en las circunstancias. Podría ir bien o mal — 
dije—. ¿Qué más oíste? 

Él se tomó su tiempo y luego se puso a hablar deprisa, como si 
quisiera sacárselo de encima antes de cambiar de opinión. 

—Nada. Solo eso, que las cuatro habíais empezado a ir por libre y 
estabais matando por dinero. 

—-¿Y creíste que era verdad? 

Levantó ambas manos como si intentara defenderse. 

—Solo te cuento lo que oí. 

Lo observé durante un momento, me fijé en las orejas enrojecidas y 
en una mirada que por un instante rehuyó la mía. 

—Y una mierda. Lo creíste. 

La voz me salió llena de rabia; ni siquiera intenté ocultarla. 

Di la vuelta a la última carta. Mostraba a un hombre que yacía boca 
abajo con la cara oculta. Llevaba una capa roja y parte de esta, o tal vez 
un charco de sangre, se extendía sobre el naipe. Había diez espadas 
clavadas en su espalda. 


—¿Qué coño es esto? —inquirió él. 

—El diez de espadas —le dije—. Es tan malo como parece. Traición. 
Puñales por la espalda. Ruina absoluta. 

Se quitó la gorra y se pasó la mano por el pelo, que ya raleaba. 

—Joder, Billie. ¿La pusiste ahí a propósito? 

—¿Yo? Las cartas no mienten —expuse con sencillez. 

—Quizá no —dijo él. 

No le cambió la voz, era un profesional. Pero había algo en su 
postura, una diferencia casi imperceptible en la tensión de sus brazos. 
No le veía las manos, pero lo supe. No había venido a hablar. Estaba 
aquí para matar. 

—¿Por dónde andan las otras? —preguntó en tono ligero. 

Entonces lo comprendí. Claro. Si la tesis oficial del Museo era que 
nos habíamos saltado las reglas, habría establecido recompensas por 
eliminarnos. Y Sweeney no querría detenerse solo en una. Cuatro presas 
darían para muchas entradas de partidos de béisbol y muchas cenas en 
el Hungry-Man. 

Por encima del rumor de la multitud me llegaba el sonido del chelo 
de Mary Alice. La melodía había cambiado. Ahora tocaba Hazy Shade of 
Winter. Lo hacía a un ritmo más rápido, en la versión de The Bangles, no 
la de Simon €: Garfunkel. Eso significaba que había visto a alguien que 
no debería estar allí. O bien Sweeney había traído refuerzos o tenía 
competencia. En cualquier caso, no estábamos a salvo. 

Sweeney no dio visos de saber que había sido descubierto. Siguió 
mirándome con la misma cara de inocencia que le ayudaba a desplumar 
al personal en la mesa de póquer. Recogí las cartas y les di dos 
golpecitos sobre la mesa antes de dejarlas a un lado. Era la señal para 
que Helen apretara el gatillo. 

Contuve la tentación de mirar hacia donde estaba ella, 
presumiblemente observando a Sweeney a través de la mira del arma. 
Solo esperaba que no optara por dispararle en la cabeza. Sería una 
guarrada muy poco sutil. Un tiro en el cuello resultaría igual de eficaz y 
un poco más discreto. 

Pero la bala no llegaba y comprendí que Helen debía de tener 
problemas para disparar. Necesitaba ganar tiempo. 

Cogí la mano izquierda de Sweeney y la giré. 

—Deja que te lea las rayas de la mano. Luego te llevaré con las otras. 
Se van a alegrar de verte. 

Él sonrió y algo en sus ojos me indicó que se relajaba un poco. 
Estaba dispuesto a seguirme la corriente si eso implicaba la posibilidad 
de acabar con las cuatro. Recorrí las líneas con el dedo, inventándome 
chorradas sobre su vida y su corazón, sin dejar de esperar que Helen 
apretara el gatillo. Para cuando llegué al monte de Venus, que suena 
picarón pero solo es la zona que queda justo debajo del pulgar, ya 
estaba nerviosa. Miré hacia donde se encontraba Helen y la vi con 


ambas manos apoyadas en la barandilla de la terraza. No estaba en 
posición de disparo, ni siquiera había sacado el arma. Estaba paralizada, 
como un conejo deslumbrado ante los faros, y entonces comprendí que 
tendría que encargarme yo del tema. 

Dejé la cantinela y lo miré con firmeza a los ojos. 

—Dime la verdad. Han puesto precio a nuestras cabezas, ¿no? 
Recompensas por cada una de nosotras que muera. 

Él se encogió de hombros. 

—ZLo siento, Billie. De verdad que lo siento. Pero sí. 

—¿Cuánto? 

Me lo dijo. Yo aún tenía la mano izquierda de Sweeney en la mía 
mientras él hablaba. Eso evitó que se percatara de que palpaba el 
bolsillo de la falda con la derecha. Cuando el dedo acarició el gatillo, 
apreté. 
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l tema de las pistolas ue no suenan como lo hacen en, las 
películas. Es más bien un chasquido, como un petardo, más agudo y 


fugaz de lo que uno esperaría. Algunas personas que andaban por la 
plaza miraron a su alrededor con curiosidad, pero, tras un minuto sin 
que sucediera nada, volvieron a concentrarse en sus helados y sus 
pralinés. Yo tenía la pistola en la mano y había disparado desde mi lado 
de la mesa. Un tiro a ciegas en el que deposité todas mis esperanzas, 
pero la suerte me había sonreído. La bala, de pequeño calibre, había 
penetrado por su pecho y se había alojado allí, dejando un único orificio 
justo debajo del cuello, y una mancha húmeda y oscura se extendía por 
su chaqueta azul marino. 

—¿Sweeney? —Seguía agarrando su mano, que ya no tenía pulso, 
antes incluso de que se le cerraran los ojos. Se quedó apoltronado en la 
silla, como si se hubiera dormido en mitad de la tirada de cartas. 

Al levantar la mirada, vi a Helen observándonos con los ojos muy 
abiertos. De repente pareció recomponerse y se puso de pie, dejó dinero 
encima de la mesa y desapareció en el interior del local. Nat habría oído 
la señal de Mary Alice y habría abandonado su puesto de pintora, y ella 
y Helen regresarían a casa por las rutas que habíamos diseñado 
previamente. Mary Alice podía seguir tocando, amparada por el halo de 
invisibilidad que envuelve a los artistas callejeros. Me levanté la falda y 
corrí hacia Pere Antoine Alley. Seguía sin saber a qué había obedecido 
la señal de Mary Alice, pero lo más probable era que hubiera 
descubierto a alguien que no debía estar aquí: alguien que estaba 
siguiendo a Sweeney y que ahora andaría pegado a mis talones. Me 
despojé de la falda y de la peluca, y las dejé tiradas junto a una mendiga 
que dormía en un portal. Llevaba las gafas de sol en el bolsillo y me las 
puse mientras me alejaba de la plaza. 

Con el cadáver de Sweeney enfriándose a mis espaldas, me dirigí 
hacia Royal Street y giré a la izquierda para alejarme de la dirección de 
la casa. Esperaba dar un gran rodeo antes de llegar a mi destino, pero al 
cruzar Toulouse lo vi. Iba vestido de turista, con la camiseta remetida 
dentro de los vaqueros en plan sociópata. Encima llevaba solo un 
chubasquero fino, negro y dorado, con una vistosa flor de lis, pero en su 
cara se distinguía una ligera capa de sudor. Tenía una buena mata de 
pelo rubio, casi blanco, de ese color que la mayoría de la gente deja 


atrás al hacerse adulto pero que los noruegos conservan toda la vida. 

Se me acercaba por la izquierda, y, llevada por el instinto, atajé por 
Saint Louis hacia Chartres, con un paso lo bastante rápido para dar la 
impresión de que llevaba prisa, pero no tanto como para parecer 
asustada. No me atreví a mirar atrás. No oía pasos a mi espalda, pero 
sabía que el tipo iría calzado con suelas de goma. Doblé a la derecha por 
Bienville y crucé la calle en dirección a la entrada del aparcamiento del 
hotel Monteleone. No llegué a entrar. Había un gran espejo convexo 
colgado justo sobre la acera y eché un vistazo en él al pasar; entonces lo 
vi, a unos cuarenta pasos de distancia. Parecía estar tomándose su 
tiempo. El capullo de mierda estaba gozando, me dije. Ignoraba que lo 
había descubierto y, al parecer, había decidido darme un poco de 
cancha, con la idea de atacarme cuando más le conviniera. 

Giré bruscamente hacia Royal Street y aceleré el paso; corrí hasta el 
final de la manzana. La calle estaba llena de tiendas de antigiedades, de 
las caras, y en los escaparates relucían candelabros de cristal. Me atreví 
a volver la cabeza al entrar por la puerta principal del Monteleone y vi 
que él acababa de doblar la esquina. Dio un respingo de sorpresa al 
darse cuenta de que yo no estaba donde había previsto. Era la hora del 
check in, y la entrada del hotel estaba abarrotada de huéspedes, porteros, 
chóferes y mozos. Me abrí paso hacia el salón principal y enseguida giré 
a la derecha, tomando la corta escalera enmoquetada que subía hacia el 
bar Carousel. Un gigantesco tiovivo ocupaba el centro de la sala, dando 
vueltas despacio ante los clientes acodados en la barra. A pesar de que 
era temprano, el sitio ya estaba lleno y una mujer ya mayor mezclada 
entre la gente no llamaba la atención. Crucé el bar y salí por la puerta 
trasera a través del restaurante; me encontré con los ascensores. Llamé 
uno y contuve la respiración. 

Estiré un poco el cuello y me arriesgué a mirar hacia el restaurante y 
a través de las ventanas. Allí estaba él, de espaldas al hotel, oteando 
hacia un lado y el otro de la calle. En un minuto se decidiría a registrar 
el vestíbulo y el bar, pero si me las apañaba para llegar antes al tejado, 
tenía opciones de darle esquinazo. Las puertas se abrieron y entré, 
obligándome a respirar con calma. 

—¡Oh, espere un minuto! —gritó una mujer con un abrigo de visón 
mientras corría hacia mí. Llevaba un perrito contra el escote y yo ni 
siquiera me molesté en fingir que la esperaba. Apreté el botón de cerrar 
con el pulgar y la oí soltar un gruñido rabioso cuando las puertas se le 
cerraron en los morros. 

Mantuve presionado ese pulsador y el de subir al tejado para que el 
ascensor no se detuviera por el camino. Cuando llegué arriba, pulsé 
varios botones al azar antes de salir. Si alguien del vestíbulo estaba 
mirando el panel del ascensor, vería encenderse los números de varias 
plantas. 

Una larga pared de vidrio se extendía ante mí y miré hacia la zona 


de la piscina. A la izquierda, bajo un toldo, había un bar y una zona 
para comer. La piscina estaba vacía, rodeada de tumbonas y de grandes 
setos en macetas. Aunque hacía demasiado frío para nadar, el camarero 
estaba allí, sacándoles brillo a los vasos y escuchando con una sonrisa 
falsamente educada a un viejo que le estaba dando la lata. Yo había 
recorrido el hotel meses atrás, por si alguna vez me encontraba en esta 
situación, y sabía que la puerta de la zona de la piscina solo se abría con 
una llave magnética. 

Pero también sabía lo dispuesta que está la gente a hacer favores si 
creen que perteneces a su círculo y, sobre todo, si eres mayor que ellos. 
Una joven con uniforme del hotel salió del spa y la abordé con cara de 
pena. 

—Perdone, querida, se ve que he olvidado la llave y mi marido está 
demasiado ocupado aburriendo al camarero para abrirme —dije 
mirando con expresión agotada hacia el pesado de la barra. 

—No se preocupe, señora —dijo ella con una sonrisa, y pasó la 
tarjeta. 

Le di las gracias y entré como si estuviera en mi casa, luego pedí una 
bebida y la pagué en efectivo. 

Detrás del último macetero, al final de la piscina, había una zona 
pequeña a resguardo de miradas, un rincón íntimo que resultaba 
absolutamente invisible para el resto de la terraza. Ocupé una hamaca 
allí y fui bebiendo a sorbitos hasta que el sol se puso con todo su 
esplendor mientras yo vigilaba las calles de abajo. Mi perseguidor 
caminaba con cautela, dibujando cuadrados, tomando las calles más 
cercanas al Monteleone. Unos minutos después de llegar allí, oí el ruido 
de las sirenas y me imaginé que habrían encontrado a Sweeney en 
Jackson Square, muerto en la silla. En cuanto retiraran el cadáver, 
revisarían las cintas de las cámaras de vigilancia y acabarían 
descubriendo adónde había ido yo. 

Pero en una ciudad como Nueva Orleans existen muchas formas de 
desaparecer. Tras otro cuarto de hora de viento fuerte soplando desde el 
río, llegó hasta mí el ruido de un desfile que pasaba por la calle. Me 
dirigí al vestíbulo por la escalera, bajando los escalones de dos en dos y 
rezando para que las rodillas no me fallaran. En la tienda del hotel 
encontré unas gafas enormes típicas de carnaval y un montón de collares 
de cuentas, que me colgué del cuello sobre una sudadera decorada con 
un cangrejo de lentejuelas que gritaba al mundo: laissez les bon temps 
roulez. Al salir tenía todo el aspecto de cualquier turista madura de 
Omaha de las que andan sueltas por Nueva Orleans. 

Salía del hotel a tiempo de unirme al final del desfile. A la cabeza 
iban dos novios vestidos con sendos esmóquines de Tom Ford que 
avanzaban con las manos unidas en el aire, mostrando al mundo sus 
flamantes alianzas de boda. La banda tocaba Breezin” Along with the 
Breeze, y los participantes en el desfile coreaban la letra mientras 


agitaban pañuelos y brindaban con copas de champán con los mirones. 
Una dama de honor que estaba como una cuba bebía directamente de 
una botella de Veuve Clicquot, y me la ofreció. 

—;¡Eh, desconocida! ¡Vente con nosotros! 

Cogí la botella y di un trago. El champán estaba caliente y casi sin 
gas, pero no me importó. Se la devolví y canté con ellos mientras 
descendíamos por Royal Street y nos perdíamos en la noche. 
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(xvangone E O SES EA AP der O E 
Jesucristo en sombras tenía los brazos extendidos, como si pidiera un 
abrazo, pero pasé ante él sin detenerme, tomando el camino más largo. 
Por fin llegué a Ursulines y abrí la verja. Las demás estaban en la cocina, 
sentadas en torno a la mesa y provistas de tazas de un café que se había 
quedado tan frío que tenía una capa de poso por encima. 

Minka se abalanzó sobre mí, gritando en ucraniano, hasta que Mary 
Alice la apartó para abrazarme. Helen fue después, pero Nat se mostró 
más práctica y en lugar de un abrazo me dio una taza de té caliente. 

—Bebe —ordenó, y la miré extrañada—. ¿Qué pasa? Yo también sé 
cuidar de la gente. 

—Claro que sí —concedí, cogiendo la taza con los dedos helados. 

—¿Estamos a salvo aquí? —preguntó Helen. Unía y separaba las 
manos, como si necesitara algo a lo que agarrarse. 

—Por poco tiempo. Me seguían, pero le despisté. Era Nielssen. 

Las bolsas estaban amontonadas junto a la puerta junto con el 
trasportín del gato. El mismo Kevin se hallaba en brazos de Akiko, 
lamiendo su taza de café mientras ella, con cara impenetrable, mantenía 
la vista al frente. Miré a Mary Alice e hice un gesto señalando a su 
mujer. 

—¿Está bien? 

—Estoy procesándolo —dijo Akiko con voz aguda—. Acabas de 
matar a alguien. Me han dicho que has matado a una persona. 

—Iba a matarme. A las cuatro, en realidad —añadí para convencerla 
—. No sé si esto te sirve de algo, claro. 

Ella asintió despacio. 

—-Creo que sí. 

Me volví hacia las otras. Natalie observaba mi sudadera y los 
collares. 

—Me gusta tu nuevo look. No todo el mundo puede disfrazarse de 
turista de mierda, pero tú realmente lo consigues. 

—Gracias, mañana iré a comprarte un conjunto igual. 

Helen me sirvió un plato de comida que ni me molesté en mirar. 
Empecé a engullir mientras Nat me preparaba otro té. 

Seguía comiendo cuando Mary Alice nos miró a todas. 


—¿Pasamos a la autopsia? —preguntó. 

—Eso ha sido de mal gusto —objetó Natalie. 

Mary Alice se quedó de piedra. 

—Siempre lo hemos llamado así. 

—Ha muerto un amigo —le recordó Helen—. Quizá deberíamos 
llamarlo discusión. 

Mary Alice se encogió de hombros, pero no protestó. 

—Un amigo que estaba dispuesto a matarme —corregí. Las puse al 
tanto de lo que me había contado Sweeney y obtuve las reacciones que 
preveía. Ofendida, Helen; furiosa, Natalie; y práctica, Mary Alice. 

Lo único que me guardé para mí fue la falta de reacción de Helen 
cuando le di la señal de disparar. 

Natalie se cruzó los brazos sobre su reducido pecho. 

—¿Estás segura de que tenías que ocuparte tú de eliminarlo? Creía 
que habíamos quedado en que eso sería cosa de Helen. 

Miré a Helen, pero esta no dijo nada. 

—Fue una decisión súbita. 

Natalie soltó un bufido. 

—Bueno, no sería la primera vez que cazas a un objetivo. 

—-Cierto, Natalie, no lo sería. De vez en cuando he entrado en acción 
en una misión sin que fuera responsabilidad mía porque... —Distinguí la 
angustia visible y desesperada que se reflejaba en los ojos de Helen y 
alteré lo que iba a decir—. Porque lo decidí así. Él planeaba eliminarnos 
a las cuatro. Lo único que lo contenía era el hecho de que esperaba que 
yo le dijera dónde estabais —terminé. 

—No tuviste opción —sentenció Mary Alice. 

—¡Pobre capullo! —murmuró Natalie. 

Helen bajó la vista y siguió muda. 

Akiko se dirigió a mí entonces. 

—Resúmeme la historia, por favor. Necesito comprender. 

Me sequé los labios en una servilleta y la dejé en la mesa. 

—Cuando comprendimos que la organización para la que 
trabajamos... 

—El Museo —intervino Akiko. 

—El Museo —confirmé—. Cuando descubrimos que la organización 
para la que trabajamos nos había sentenciado a la eliminación, nos 
pusimos en contacto con un antiguo colega para averiguar el porqué. 

—¿Y el colega era ese tal Sweeney? —preguntó ella. 

—Correcto. Nuestra cita con él debía proporcionarnos información 
sobre qué estaba pasando. Tuvimos la precaución de quedar con él en 
una ubicación neutral, pero al final ha resultado que no debimos fiarnos 
de él en absoluto. Vino a matarnos, Akiko. 

—¿Y ahora qué pasa? —preguntó—. Intentaron mataros y fallaron. 
Supongo que no existe la posibilidad de que digan «mira, oye, mala 
suerte», se den por vencidos y os dejen en paz, ¿no? 


Percibí una nota de esperanza en su voz, y Mary Alice también lo 
hizo porque se estremeció un poco al hablar. 

—No podemos volver a casa. 

—Nunca —dijo Natalie. 

—¿Me estás tomando el pelo? —preguntó Akiko a su esposa—. 
¡Mary Alice! 

Esta se frotaba las manos, y los nudillos se le pusieron blancos y 
luego rojos. Era una de las mejores asesinas que conocía, pero sentada 
ahí, al lado de su mujer, se la veía frágil, aplastada por el secreto que 
había mantenido y que ahora les cambiaba la vida. 

—Mary Alice, haz el favor de mirarme —insistió Akiko—. ¿Qué 
hacemos ahora? 

Mary Alice respiró hondo. 

—Necesitamos más información. 

—Ya tenéis la información —repuso Akiko—. Has dicho que os 
querían muertas porque os habéis saltado el código... Porque habéis 
estado matando gente por dinero por vuestra cuenta. 

—Pero no es así —dijo Helen en tono paciente—. Eso significa que 
sus fuentes son incorrectas. Alguien nos está tendiendo una trampa. 

—Pues decidles la verdad —replicó Akiko—. Contádselo. Os 
escucharán. Tienen que escucharos. 

Natalie se inclinó hacia ella con expresión compasiva. 

—Me consta que todo esto te resulta difícil, pero la verdad es que no 
van a escucharnos. No es exactamente lo suyo. 

Akiko se volvió hacia ella. 

—¿Que si me resulta difícil? Estoy al borde del colapso nervioso. La 
mujer a la que más amo en el mundo ha decidido contarme, después de 
cinco años de matrimonio, lo que hace para ganarse la vida. Eso son 
cinco años de mentiras. Eso es un puto montón de mentiras. 

—ntentaba protegerte —susurró Mary Alice. 

—Mira, me parece que ese barco ha zarpado ya. —La voz de Akiko 
era amarga como el vinagre—. Estoy huyendo para salvar la vida con un 
gato que odia los viajes y no sé cuándo podré volver a casa. Así que haz 
el favor de ocuparte de esto, Mary Alice. —Se levantó, con Kevin 
forcejeando en sus brazos, y se acercó a su esposa—. Hablo en serio. 
Arréglalo. 

Entonces se marchó y Mary Alice exhaló un lento suspiro. 

—Se le pasará —dije. 

Mary Alice me dedicó una mirada cargada de dudas mientras Helen 
carraspeaba. 

—Bueno, necesitamos trazar un plan. 

—Quizá la idea de Akiko fuera buena —dijo Helen—. Tal vez 
deberíamos intentar hablar con ellos. 

Eso nos condujo a media hora de discusión sobre cómo podíamos 
abordar a una organización que estaba intentando matarnos de manera 


activa. Debatimos sobre cada uno de los miembros de la Junta Directiva 
con pelos y señales antes de llegar a la conclusión de que no tenía 
sentido. 

—¿Y los comisarios? —sugirió Mary Alice—. Sé que ya lo habíamos 
hablado antes, pero quizá podamos darle otra vuelta a la idea. 

—Descartemos a Naomi —dijo Natalie—. Si hasta ellos han llegado 
datos falsos sobre nosotras, la información tiene que salir de su 
departamento. Ella es quien hace los informes para la Junta, así que 
tuvo que ser ella quien les dijo que los habíamos traicionado. 

—Estamos de acuerdo en eso —coincidió Mary Alice—. Pero ¿y 
Martin? 

—Martin —afirmé. 

Las otras asintieron y Helen sacó la agenda para mostrarme el 
número, escrito a lápiz. Nos jugamos a las pajitas quién llamaba y perdí. 
Estrené un nuevo móvil y marqué el número de su teléfono personal. 
Casi esperaba que saltara el buzón de voz, pero al segundo timbrazo 
respondió. Había una nota de cautela en su voz. 

—Martin —dije—. Al habla Billie Webster. 

Oí cómo inhalaba aire, el ruido fue casi como el de un jadeo. 

—¡Dios mío! —exclamó él—. Dame un segundo. Estoy en un lugar 
público. 

Cubrió el teléfono con la mano y el ruido se esfumó. Luego distinguí 
el ruido de platos y charlas típico de un restaurante, y luego el del 
tráfico: bocinas y una sirena lejana. 

—Ya estoy en la calle —dijo por fin—. Joder, Billie, ¿estás bien? 

—He tenido días mejores —respondí—. Supongo que sabes por qué 
te llamo. 

—Sí, y no voy a hacer preguntas. Solo dime: ¿las demás también 
están bien? 

—SÍ. 

Dio un hondo suspiro. 

—Bien. Escucha, no puedo hablar durante mucho rato. No creo que 
estén controlando mi móvil, pero por si acaso... 

—Lo único que te pido es un poco de información —le aseguré—. Un 
pajarito me ha dicho que la Junta recibió un informe que nos acusaba de 
aceptar encargos fuera de la organización. ¿Qué sabes de eso? 

—Nada —respondió—. La Junta se ha mostrado de lo más discreta. 
Ya sabes lo paranoicos que se vuelven con todo lo que tiene que ver con 
el secretismo. Esto lo han cerrado a cal y canto. 

—Martin —dije suavizando el tono para que sonara cálido y 
alentador—, sé lo buen profesional que eres. La Junta no pide ni un clip 
sin que te enteres. Y lo último que quiero es meterte en líos —le 
aseguré. 

Él tomó aire. 

—Lo único que sé es que alguien del Museo recopiló datos sobre 


vosotras cuatro y los hizo llegar directamente a la Junta. El informe no 
pasó por los canales habituales. 

—¿No surgió del departamento de Procedencia? 

—Ignoro si lo redactó alguien de allí, lo que me consta es que se 
envió sin seguir los protocolos regulares o yo me habría enterado de su 
existencia. 

—¿Y no tienes la menor idea de dónde salió? 

—Ninguna —admitió de mal humor—. Y créeme, lo he investigado. 
Se supone que nadie está autorizado a pasar por encima de Naomi o de 
mí, pero al parecer así fue. No puedo decirte más, Billie... 

Su voz flaqueaba, así que intervine rápidamente. 

—-¿Existe alguna posibilidad de arreglar esto? 

—Billie... 

—No somos unas traidoras, Martin. Lo sabes. 

—Claro que lo sé —respondió indignado—. Pero tú también sabes 
cómo funciona la Junta. Rescindir una orden sería admitir que se han 
equivocado. Y a todos nos consta que detestan equivocarse. Además... 
—bajó el tono de voz, que ahora sonaba arrepentida—, necesitarían 
pruebas de que las cuatro estáis limpias. 

—Está mi palabra —le dije. 

—Billie, con eso no basta. 

—Habría bastado hace cuarenta años. 

A eso no respondió, aunque tampoco era necesario. Los tiempos 
habían cambiado y que yo hiciera un juramento sobre un montón de 
Biblias no importaría nada. 

—¿Y ahora qué? —pregunté. 

Él vaciló. 

—No debería decirte esto, pero saben que estáis en Nueva Orleans. Si 
se enteraran de que os he avisado me costaría algo más que el empleo. 
Van a enviar a Nielssen. Tenéis que salir de allí en cuanto podáis. 

—Nuestros caminos ya se han cruzado —dije—. Y Sweeney también 
decidió hacernos una visita. Creo que pensó que podría ganarse esa 
recompensa. 

No mencioné que habíamos sido nosotras quienes llamamos a 
Sweeney. Ese punto no contribuiría a ganarnos la confianza de Martin. 

Respiró jadeante. 

—Mierda, mierda, mierda. ¿Seguro que estáis bien? 

—De momento sí. 

—¿Y Sweeney y Nielssen? 

—Sweeney ha pasado a mejor vida en Jackson Square y Nielssen no 
sabría encontrarse el culo ni con la ayuda de las dos manos y de Google 
Maps. Estamos bien. 

Se rio, pero fue una risa breve y forzada. 

—Deduzco que Sweeney fue el pajarillo del que me hablaste. —No 
esperó a que respondiera—. Esto no es el final, y lo sabes. No dejarán de 


enviar gente hasta que alguien lo logre. No van a parar, Billie. No hasta 
que os eliminen a las cuatro. Tienes que saberlo. 

—Lo que me estás diciendo es que son ellos o nosotras. 

—No —repuso en tono serio—. Lo que digo es que son ellos. Me 
consta que el Museo ya no es lo que era, pero sigue siendo una 
organización de élite. Saben lo que hacen, Billie. Y vosotras sois solo 
cuatro. Sin recursos. 

—Bueno, dicho así no es que suene muy bien. 

Él suspiró. 

—Billie... 

—No pasa nada, chaval —dije yo—. Ahora es cuando te digo que ha 
sido un placer conocerte y tú me contestas que no puedes correr el 
riesgo de volver a hablar conmigo porque van a ir a por ti. —Recité un 
número de teléfono—. Es un servicio de mensajes que uso en casos de 
emergencia. 

En realidad no era tanto un servicio de mensajes, sino Max, una 
trabajadora de una línea caliente en Scottsdale a la que no le importaba 
ganarse un dinerito por dejarme usar una de sus líneas de vez en 
cuando. 

—Si alguna vez necesitas ponerte en contacto conmigo, deja un 
mensaje en ese número. Los reviso una vez por semana. ¿De acuerdo? 

Oí una especie de suspiro al otro lado y me quedé sin saber si había 
tomado nota del número o no. 

—Adiós, Martin. Gracias por todo. 

Y, antes de que pudiera responder, corté la llamada. Referí a las otras 
lo que me había dicho, y, sobre todo, lo que no. 

—Así que no sabemos quién montó ese dosier sobre nuestras 
«actividades» —dijo Natalie dibujando en el aire unas comillas con los 
dedos. 

—No —repuse yo—. Ni tampoco por qué la Junta ha actuado con 
tanta dureza y con tanta rapidez. 

—¿A qué te refieres? —Helen llevaba un rato sentada y en silencio, 
con las manos ocultas bajo las rodillas, pero pareció volver a la vida 
para formular la pregunta. 

—La orden de matar es una reacción extrema. ¿Por qué no citarnos 
para un interrogatorio? ¿O enviar a alguien para que lo hiciera? 

—El Museo es una organización internacional de asesinos —dijo 
Mary Alice con tono seco—. No se distinguen precisamente por conceder 
a la gente el beneficio de la duda. 

—Claro que sí —replicó Natalie—. No se sentencia a nadie sin una 
investigación exhaustiva del grupo de Procedencia. Se invierten meses, e 
incluso años, en tareas de vigilancia e investigación. Pero aquí resulta 
que alguien les da un papel diciendo que las viejas brujas somos unas 
traidoras y solo con eso nos hacen la cruz... ¡Es de locos! 

—SÍ que parece un pelín precipitado —concedió Helen—. Tal y como 


señala Billie, al menos podrían habernos preguntado. 

—Claro, porque seguro que, si fuéramos culpables, solo tenían que 
preguntar para que confesáramos la verdad, ¿no? —soltó Mary Alice en 
tono escéptico. Luego se volvió hacia mí—. Llama a Naomi. 

—Pertenece a Procedencia —protestó Natalie—. Hasta donde 
sabemos, es la fuente del dosier. 

—Martin no opina lo mismo —dije mientras pedía la agenda de 
Helen con la mano. Marqué el número de Naomi Ndiaye. 

—Ndiaye. —La voz que respondió era seca y en absoluto afable. Me 
identifiqué y esperé unos segundos. Reconocí la música de la serie de 
televisión que sonaba de fondo. 

—«¿Estás viendo Los asesinatos de Midsomer? —pregunté cortésmente 
—. ¿La temporada del viejo Barnaby o la nueva? 

—La nueva —contestó bruscamente—. ¿Ves series policiacas 
inglesas? 

—Bueno, a veces me sirven de inspiración para el trabajo —dije—. 
Me cabreó bastante que se les ocurriera usar un queso de bola como 
arma homicida antes que a mí. 

No se rio, y con eso se esfumó cualquier esperanza de conectar con 
ella a través de las series de misterio. 

—«¿Para qué me llamas? 

—Necesito información y eres la única que puede dármela —dije. 

—No voy a seguir con esta conversación. —Pero yo aún oía el 
episodio de fondo y eso significaba que no había colgado: aún me 
escuchaba. 

—Naomi, sé que hay un informe contra nosotras y creo que sé lo que 
dice. Solo quiero averiguar por qué la Junta decidió que merecía la pena 
emitir la orden de matar en lugar de capturarnos vivas para 
interrogarnos. 

La respuesta se hizo esperar. 

—Estoy de baja, ¿sabes? No debería sufrir el menor estrés. 

—Bueno, si la idea de que cuatro mujeres están en peligro de muerte 
por algo que no hicieron te estresa, bien por ti. Puedes contribuir a 
arreglarlo —repuse. Oí el tintineo de una cucharilla en un plato—. 
¿Estás comiendo? 

—Es sopa de fideos, el bebé no quiere otra cosa. —La cuchara sonó 
de nuevo—. Vale. Escoge uno. 

—¿Un qué? 

—Un tema. Puedes preguntar por el informe, por la orden de la 
Junta o por quién han enviado a por vosotras. Pero solo uno. No me va 
a dar tiempo de más porque pienso colgar el teléfono en quince 
segundos. 

Pensé con rapidez. Teníamos bastante idea sobre a quién habían 
mandado a matarnos: básicamente, a cualquiera que quisiera ganarse un 
extra. Lo que necesitábamos saber era si existía la manera de lograr que 


se rescindiera esa orden. 

—Diez segundos —dijo con la boca llena. De fideos, seguramente. 

—¿Existe alguna posibilidad de que se retire esa orden? 

—No. —Engulló otra cucharada. 

—¿Eso es todo? ¿Un simple no? ¿Estamos condenadas a muerte? 

—Más o menos. —Hizo una pausa—. ¿Podéis esconderos? 

—¿Para lo que nos queda de vida? No, gracias. Prefiero enfrentarme 
a lo que sea. ¿Por qué están tan decididos a eliminarnos en lugar de 
permitirnos limpiar nuestros nombres? 

Ella se mantuvo en silencio unos instantes. 

—«¿Sabes qué es una picota? 

—¿Disculpa? 

—Una picota. Una especie de jaula en un palo. La ley las disponía en 
los cruces de caminos y las usaba para colgar a asesinos, piratas, 
ladrones de ovejas. Y los dejaban allí, pudriéndose encadenados, para 
que todo el mundo se enterara de sus crímenes. ¿Sabes por qué? 

—Para que sirvieran de escarmiento para el resto —respondí. 

—Exactamente. 

—¿Eso quiere decir que pretenden dar ejemplo con nosotras? 

—Más bien quieren que nadie se atreva a hacer preguntas. Quieren 
que los dejen en paz y vosotras cuatro sois un peligro para su 
estabilidad. 

Agarré el móvil con fuerza. 

—¿Que los dejen en paz para qué? 

—Los quince segundos se han terminado hace rato —dijo, y suspiró 
—. Me ha llegado un rumor. Alguien ha estado actuando por su cuenta, 
aceptando asesinatos a cambio de dinero. No sé de quién se trata. Pero 
están decididos a ocultarlo. Si circula la noticia, toda la organización 
corre un gran riesgo. 

—Bobadas. No sabíamos nada de eso antes de que decidieran ir a por 
nosotras. 

—Billie —dijo en tono paciente—. Piensa. 

—La única razón que tendrían para ir a por nosotras... —Me 
interrumpií—. Mierda. Van a cargarnos el muerto y a dejar que el 
responsable se vaya de rositas. 

—Bueno, has tardado un minuto entero, pero por fin has llegado — 
dijo ella—. Para la Junta sois prescindibles. La persona o personas que 
están haciendo negocios por su cuenta no lo son, así que la Junta ha 
decidido protegerlas. 

—¿Por qué? 

—Podrían ocupar un puesto demasiado elevado. Podrían estar 
chantajeando a la Junta. Podrían haberla implicado en los golpes. Esas 
solo son las primeras posibilidades que se me ocurren a bote pronto, 
pero podría sugerir media docena más. 

—Y nada de eso importa mientras se mantenga la orden de 


eliminarnos —terminé yo—. ¿Quién es? ¿Quién está trabajando por 
cuenta propia? 

—Ya te he dicho que no lo sé. Podría ser un miembro de la Junta. 

—Podría ser alguien del departamento de Procedencia —dije en tono 
francamente malicioso. 

Oí el ruido de una cuchara al caer en un plato vacío. 

—Si quieres acusarme de algo, hazlo ya. Esta conversación se ha 
terminado. Se te acabó el tiempo. 

Relaté a las otras lo que me había contado. Mary Alice permaneció 
sentada con la cabeza apoyada en las manos. Helen se tapó la boca y 
Natalie soltó una larga lista de improperios. 

—Cabrones hijos de puta —terminó—. ¿Y si algunos de nuestros 
encargos formaban parte de esa mierda? Alguien podría haber estado 
usándonos para realizar sus trabajos de mierda como si fuéramos 
asesinas a sueldo vulgares y corrientes. 

Resultaba demasiado fácil ver cómo podían haberlo hecho: dinero 
que cambiaba de mano, informes listos. La Junta recibía los posibles 
objetivos y se asignaba al agente de campo correspondiente. Una vez la 
orden llegaba a nosotras, no teníamos manera de saber si el trabajo era 
limpio o no. Nos fiábamos de Procedencia y de la Junta por lo que se 
refería a la identificación de esos objetivos. Cada dato, cada decisión, 
cada actuación era un eslabón más de una cadena que forjábamos 
juntos. Era impensable pensar que en esa cadena existía la corrupción. 

—No es exactamente para lo que nos comprometimos con esto —dijo 
Mary Alice. 

—Siempre me repetí que hacíamos del mundo un lugar mejor, más 
seguro —expresó Helen. 

—Y así era —confirmé. Miré sus rostros desolados—. A ver, sé que 
parece una traición... 

—¿Parece? —chilló Natalie. 

—Es una traición —corregí—. Pero sea lo que sea lo que hayamos 
hecho, fue sin darnos cuenta. Creíamos en la organización. Confiábamos 
en ella. Si hemos cometido errores con esos objetivos, ya lidiaremos con 
ello. Ahora mismo el problema es la Junta. Han decidido convertirnos 
en cabezas de turco para salvar a quienquiera que ande detrás de todo 
esto. La pregunta es: ¿qué vamos a hacer al respecto? 

Nos miramos; ya intuíamos que esta decisión iba a tener mayor 
calado de lo que habíamos previsto. 

Llamamos a Akiko y a Minka, y las pusimos al corriente de todo en 
poco tiempo. Me comí un bagel de canela mientras Natalie destrozaba el 
suyo, reduciéndolo a bolitas que lanzaba por la habitación. 

—¿Puedes parar? —preguntó Mary Alice cuando una se le metió en 
el pelo. Se la devolvió. 

—Estoy nerviosa —dijo Natalie—. No me gusta verme en este 
extremo de la cadena. 


Las miré a todas. 

—Vamos a vernos en este lado para siempre si no tomamos el control 
—dije—. Nunca antes habíamos sido un objetivo, pero tampoco 
habíamos tenido poder de decisión sobre ellos. Alguien decidía por 
nosotras. Para bien o para mal, siempre hemos sido el instrumento, no el 
músico. No elegimos la melodía. Y vosotras dos —añadí mirando a 
Minka y Akiko—, no tenéis ni idea de lo que es ensuciarse las manos. 

Minka me observó con frialdad. 

—Quizá sepa más de lo que crees. 

—Puede que sí, pero eso no cambia el hecho de que nos movemos en 
territorio inexplorado. Tenemos dos opciones. Una, podemos largarnos 
ahora mismo. Minka puede proporcionarnos papeles nuevos a cada una 
de nosotras. El mundo es muy grande y, con la documentación 
adecuada, podríamos desaparecer. Empezar una nueva vida y olvidarnos 
de esta. 

—¿Y qué hacemos? —preguntó Natalie—. Yo estoy en la ruina. 
Gracias a la Junta, mi pensión explotó en medio del Caribe. 

—Como la mía —dijo Helen—. Y Kenneth no dejó casi nada después 
de su enfermedad. 

Mary Alice y Akiko no abrieron la boca, pero la mirada que se 
cruzaron indicaba que tampoco andaban muy boyantes. 

—Podríamos encontrar empleos —señalé. 

—¿De qué? —inquirió Natalie—. Llevamos cuarenta años asesinando 
gente, Billie. Es lo único que sabemos hacer, y diría que no es lo más 
buscado en LinkedIn. 

—Craigslist funcionaría mejor para eso —intervino Helen. 

Levanté la mano. 

—Lo único que digo es que podemos intentar huir. 

—Vale, ¿y eso cómo sería? —preguntó Natalie—. Nos pasaríamos lo 
que nos queda de vida mirando por encima del hombro, preguntándonos 
si nos han encontrado, si por fin ha llegado el día en que alguien se va a 
llevar una sustanciosa comisión por nuestro culo. 

—No es que a mí me guste más que a ti —dije yo—. Si por mí fuera, 
ya estaríamos ideando un plan para eliminar a la Junta y terminar con 
esto. Pero creo que no deberíamos precipitarnos. Podemos dedicar un 
día a pensarlo con calma... 

—Voto por eso —dijo Mary Alice. 

Para sorpresa mía, Akiko tomó la palabra y dijo: 

—Yo también. 

—¿En serio? —preguntó Mary Alice esperanzada. Akiko no le 
devolvió la sonrisa, pero al menos era un comienzo. 

—Muy bien. Mary Alice y Akiko se apuntan. —Miré a las demás. 
Minka asintió y Natalie se irguió en la silla y sonrió—. ¿Cómo lo dicen 
los chavales? ¿Pues sí, coño? Bueno, pues sí, coño. No sé cuántos años 
me quedan, pero no quiero pasarlos vigilando mi espalda en busca del 


último matón que la Junta decida enviar. Además, tenemos que igualar 
la puntuación. 

Miré a Helen. Abrió la boca, la cerró enseguida y asintió con la 
cabeza. Podría no ser ya la que había sido en el pasado, pero seguía 
valiendo un huevo. 

Cerré los ojos, tomé aire y lo mantuve en los pulmones durante seis 
segundos. Luego exhalé y abrí los ojos. 

—Entonces, la decisión es unánime. La Junta Directiva morirá. 
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E, quanto se acabó la discusión me fui a mi cuarto a meter las cosas en 
a bolsa. No tardaríamos en largarnos de Nueva Orleans y me dije que 


ya podía ir haciendo el equipaje ahora que tenía tiempo. Estaba 
embutiendo la ropa en un macuto de lona cuando Helen entró y cerró la 
puerta. 

—Es un crimen tratar así algo de seda —dijo sacando una blusa del 
macuto. 

La tendió boca abajo sobre la cama, la alisó con suavidad y con un 
par de movimientos obtuvo un paquetito pulcro. 

—Parece el paracaídas glamuroso de Barbie —le dije. 

La metió en el macuto. 

—Debería salir sin arrugas, pero si las hay solo tienes que colgarla en 
el cuarto de baño mientras te duchas. El vapor las eliminará. 

—Ojalá funcionara también para el cutis —dije mientras metía unos 
vaqueros encima de la blusa. 

Luego enrollé una camiseta hasta que le vi la cara. Me la quitó de las 
manos y la dobló de nuevo, poniendo cuidado en estirar la tela. 

—He estado pensando, Billie. En Minka. Creo que no debería venir. 

—No te cayó bien desde el primer momento y no has hecho nada 
para cambiar de opinión —solté, dispuesta a discutir. 

—No es eso, Billie. Tenías razón al confiar en ella. Es una chica 
notable. Pero es una cría. 

—Tiene la misma edad que nosotras cuando empezamos en el Museo 
—le dije. 

Recuperé la camiseta y la metí en la bolsa. 

—Y mi madre tuvo hijos a los veinte. ¿Qué quieres decir con eso? — 
dijo en tono amable—. Los tiempos cambian. Debería gozar de la 
oportunidad de ver mundo. Y no como lo hicimos nosotras. 

Fui a coger la ropa interior, pero ella me tomó de la mano antes de 
que llegara. 

—Billie... 

Me detuve y dije: 

—Ha visto más mundo del que puedas imaginar. 

—Lo sé. Hemos mantenido unas cuantas charlas muy interesantes — 
dijo ella, su mano aún encima de la mía—. Sé dónde la encontraste y 
cómo la sacaste de Ucrania. No tenías por qué hacerlo. 


—Sí, sí que tenía —me limité a decir. 

Helen sonrió. 

—Al contrario de lo que piensas, me cae bien. Muy bien, la verdad. Y 
no me gustaría que acabara como nosotras. 

—¿A qué te refieres, Helen? ¿Crees que nos hemos perdido algo? 
¿Que hemos malgastado nuestras vidas y que no somos más que un 
puñado de viejas fábulas? 

—No. Pero ¿acaso no hay cosas que te gustaría haber hecho de otra 
forma? ¿Cosas para las que te agradaría haber tenido más tiempo? 
¿Personas a las que desearías haber conservado? 

Solté mi mano de la suya. 

—Minka es parte del equipo y vendrá a Inglaterra. Fin de la historia. 

Cerré la boca antes de decir algo de lo que me arrepintiera luego. 
Probablemente algo sobre cómo se quedó paralizada en Jackson Square. 

Retomé la tarea de guardar la ropa en el macuto colocando unas 
botas encima de un vestido con botones que ni siquiera recordaba que 
tenía. Helen me observó durante un minuto y luego se levantó. 

—En ese caso, no te molesto más —dijo en voz baja antes de salir 
por la puerta. 

Aunque no había dicho su nombre, yo sabía exactamente en quién 
pensaba, y esa noche, cuando me metí en la cama sin desvestirme y 
esperé durante horas a que me venciera el sueño, no pude dejar de 
pensar en él. En Taverner. 
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Noviembre, 1981 


Billie tiene la teoría de que todas las vidas cuentan con su propia banda 
sonora. Hay personas de big band y personas de jazz suave. Otras son 
pura teatralidad operística barroca. La suya no es tan estilosa. El día que 
su madre la abandonó, con doce años, sentada en una pizzería de barrio, 
sonaba Delta Dawn en la rocola. Nunca volvió a verla. 

Y ahora suena If You Could Read My Mind, interpretada por una 
orquestilla en el bar de un hotel de Chicago donde ella está pasando el 
rato, esperando a que llegue su compañero después del desastre de 
Zanzíbar. Vance Gilchrist, el responsable del encargo de esta misión, ha 
sido de lo más generoso en su informe y ella comprende que estará bajo 
vigilancia para controlar que su anarquía no se convierte en un hábito. 
Tiene la oportunidad de redimirse y pretende aprovecharla. 

Sentada en la barra, entretenida con una copa de chablis turbio 
mientras el cantante invoca fantasmas y despedidas, se siente algo 
mareada por los nervios cuando repasa la contraseña que deben usar 
para entrar en contacto. 

—¿Está libre? 

Ella levanta la vista y se enamora, o al menos esa es la sensación que 
tiene. Pasa un segundo, tal vez dos, antes de contestar. Pero dos 
segundos son mucho tiempo cuando te cambia la vida. 

No es que sea guapo, no tiene nada que ver con los chicos monos y 
limpitos que atraen a Natalie. Necesita una segunda mirada, pero ahí ya 
estás perdida. Le saca unos buenos doce centímetros y muestra esa 
soltura de movimientos que solo procede de la confianza plena en saber 
que no temes a nada en el mundo. Lleva una camiseta Henley gastada y 
tejanos desteñidos, además de una cazadora de cuero envejecida y unas 
botas Frye que tienen al menos una docena de años. Luce una estrecha 
pulsera de plata en una muñeca y un cordón anudado de algodón en la 
otra. Tiene ese pelo castaño que se vuelve dorado si está demasiado 
expuesto al sol, lo bastante enredado como para poder enterrar los 
dedos en él cuando le estás besando con ganas. La barba y el bigote 
deberían haberse repasado hace un par de días, si mos ponemos 
exigentes. No es el caso de Billie. 

Él ha estado mirando hacia la barra para llamar la atención del 


camarero, pero se vuelve hacia ella y da un respingo casi imperceptible: 
sus Ojos marrones de mirada profunda se abren durante un instante y 
sus labios se separan. 

—Oh. 

No es un susurro, es más bien una exhalación, una afirmación. Le 
dedica una mirada larga que parece decir: «Por fin, eres tú». 

—Sí —responde ella. 

Él se vuelve hacia el camarero y levanta la mano al tiempo que se 
sienta en el taburete de al lado. Un minuto después el camarero le 
planta una cerveza delante; el líquido de la botella burbujea un poco. Él 
se la lleva a la boca y da un trago largo, luego clava la mirada en ella y 
bebe de nuevo. 

—-Creo que no se me da bien ir de guay —dice él al final, antes de 
dar otro trago. 

—Ni a mí. O quizá es que he visto demasiadas pelis de Streisand. Ya 
sabes, esa manera que tiene de mirar a Robert Redford y cómo él le 
devuelve la mirada... 

La frase queda en el aire. Entiende perfectamente lo que está 
sucediendo y el hecho de que él sienta lo mismo se revela casi como un 
milagro. Pero ella no cree en milagros. Se recuerda a sí misma que son 
solo un par de desconocidos. Desconocidos perfectos y ardientes. 

—Mierda —dice él depositando la cerveza con cuidado encima de la 
barra—. Aunque me gustaría mucho olvidarme del trabajo ahora mismo, 
me temo que es imposible... 

—Lo sé —contesta ella. 

—Es la primera vez que dirijo una misión y existen reglas sobre la 
confraternización —dice él, más para sí mismo que para ella—. No 
puedo fastidiarla. 

Pese a la ropa, de un rústico norteamericano, en su voz hay un 
levísimo acento inglés. 

—No pasará. 

Él vuelve a beber; ha engullido ya media botella mientras ella sigue 
degustando el chablis tibio. 

—Ya ha pasado —dice mirándola a los ojos—. He olvidado el 
protocolo. ¿Te gusta el béisbol? 

Ella se esfuerza durante un minuto en recordar la respuesta, hasta 
que lo consigue. 

—SÍ, pero me temo que soy fan de los Cubs. Y este año no vamos a 
clasificarnos para la final. 

—Eso es porque cambiaron a Burris —dice él completando la 
contraseña. 

Pasan los minutos siguientes bebiendo en silencio. 

—-Christopher Taverner —dice él después—. Kit. 

—Billie Webster. 

—Lo sé. —Él enarca una ceja y ella nota que se le encienden las 


mejillas. Claro que lo sabe. Si está a cargo de la misión, habrá recibido 
un dosier completo con fotos incluidas—. No te hacen justicia, por cierto 
—añade él, intuyendo sus pensamientos. 

—Nunca me sacan el lado bueno. 

Él se ríe; es una risa afilada y súbita, con un punto ronco, y ella 
desearía poder sumergirse en ella. 

¿Y ahora qué, inglesito? —pregunta ella. 

Él vuelve a enarcar la ceja. Es un gesto que ella llegará a conocer 
bien: la ceja levemente inclinada siguiendo el mismo ángulo de su boca 
cuando algo le hace gracia. 

—¿Inglesito? 

—El acento. Soy muy observadora. 

—Ya lo veo. Bueno, en circunstancias normales, esta conversación se 
trasladaría a un lugar más íntimo, como mi habitación —dice él con 
suavidad señalando hacia arriba—. Pero en este caso creo que no es una 
buena idea. 

—Probablemente no —coincide ella. 

Él sonríe: esboza una sonrisa torcida, con un punto travieso, que 
transmite la suficiente tristeza como para terminar de partirle el 
corazón. Dirige la mirada a su boca, hacia la diminuta cicatriz que hay 
en su labio. 

—¿Qué pasó? 

—Me peleé con un mapache. 

La sonrisa juguetea en los labios de él y luego desaparece. 

—¿Tengo que zurrarle a alguien? 

Él marca pecho y al hacerlo ella distingue un colgante; es una 
especie de medalla pequeña, pero no logra verla bien. Aparta la mirada 
del vello dorado de ese pecho cuando le contesta: 

—Ya lo hice yo. 

—Bien. Puedes ser el músculo de nuestra relación. 

—¿Relación? 

—Claro. Supongo que nos pasaremos unas cuantas semanas 
fingiendo que no ocurre nada y luego lo mandaremos todo al cuerno 
para huir juntos y dedicar el resto de nuestra vida a hacer el amor y 
fabricar hijos. 

Ella se ríe. 

—No seas ridículo. 

—Esa no es manera de hablar con el futuro padre de tus hijos. 

—No pienso dejar mi trabajo —dice ella. 

—Jesús, espero que no. Alguien tiene que ganar dinero. Yo me 
quedaré en casa y me ocuparé de la cocina. El delantal me sienta de 
maravilla. 

—No lo dudo, inglesito. 

Sonríen cual conspiradores y se terminan las bebidas. 

Él respira hondo. 


—Eso ha sido gracioso, Webster. Pero ambos sabemos que la cosa 
termina aquí. No puedo arriesgarme. 

Ella pone los ojos en blanco. 

—¿Tú no puedes arriesgarte? Si nos saltamos las reglas, ¿a quién 
crees que le pegarán la patada en su precioso culo? Aún no he 
demostrado nada. Soy prescindible y lo sé. —Ella hace una pausa—. 
¿Nunca habías tenido este problema antes en una misión? 

—Mi último trabajo fue con un irlandés de casi metro noventa que 
tenía halitosis y se pirraba por los batidos, lo cual le hacía cosas terribles 
a su sistema digestivo. 

—Parece encantador. 

—Te daré su número cuando hayamos terminado. 

Él suelta unos cuantos billetes al lado de la botella vacía y se aparta 
de la barra mientras se guarda la cartera en el bolsillo delantero del 
pantalón. 

—Cuando te pase el informe por debajo de la puerta llamaré con los 
nudillos. No contestes, y destrúyelo en cuanto lo hayas leído. 
Volveremos a vernos mañana por la mañana. 

Él titubea y luego extiende la mano. Ella la estrecha, sintiendo 
exactamente lo que preveía: es una mano cálida y fuerte. Una mano 
segura, de esas a las que puedes agarrarte cuando el resto del mundo 
está fuera de control. La única sorpresa son los callos que nota en las 
puntas de los dedos. 

—«¿Alambre de acero? —pregunta ella en voz baja. 

—Es de la guitarra —responde él—. Toco de vez en cuando. 

—¿Cómo no? Ahora dime que tienes una moto y ya me habrás 
partido el corazón para siempre. 

Él sostiene su mano un minuto de más mientras le brinda aquella 
sonrisa que le desbarata el corazón. 

—Nos vemos mañana. A las nueve en la cafetería que hay enfrente 
del hotel. Que duermas bien, Webster. 

—Buenas noches, inglesito. 

Cuando pasa frente a ella, se detiene justo el tiempo suficiente para 
susurrarle al oído: 

—Y tengo una Norton 850 Commando. 

Ella suspira y él se marcha sin dejar de reírse. Cabronazo. 

Al día siguiente llevan a cabo la misión: fingen ser recién casados 
para pedir una cita con un juez corrupto y su ayudante. Están a dos 
horas de la ciudad cuando se encuentran los cadáveres, y pasadas cuatro 
horas más se detienen a dormir en un motel de la autopista en 
habitaciones separadas. 

Billie permanece mucho rato despierta, contemplando las luces 
fugaces de los coches de la autopista y pensando en un fenómeno 
extraño que los franceses llaman l'appel du vide, «la atracción por el 
vacío». Se da cuando te encuentras al borde de un precipicio, mirando 


abajo, y te invade el fuerte deseo de saltar, aunque puede tomar otras 
formas. Como cuando estás conduciendo y de repente sientes la 
tentación de dar un volantazo y colocarte en el carril contrario. O 
cuando paseas por la montaña y te entran ganas de saltar al vacío. No se 
trata de un impulso suicida. En realidad, es todo lo contrario. Los 
psicólogos dicen que tiene más que ver con las ganas de vivir de alguien. 
Cuando ese alguien percibe que algo amenaza su vida, piensan en esa 
amenaza porque desean con todas sus fuerzas sobrevivir. 

Billie salta de la cama y sale de su cuarto antes de que la cautela le 
impida abrazar ese abismo. Va a llamar a la puerta, pero él la abre sin 
que haga falta. No lleva camisa, solo unos vaqueros bajos. 

—No te quiero aquí —le dice con voz ronca. 

—Bien —responde ella empujándolo hacia el interior—. Porque no 
quiero estar aquí. 

Es lo último que se dicen durante un buen rato. 

De un salto, ella le rodea las caderas con las piernas y los brazos de 
él la acogen con fuerza. Él cierra la puerta de una patada y la apoya 
contra ella. No llegan a la cama hasta una hora después. 

A la mañana siguiente sus caminos se separan. Billie tiene que coger 
un avión y Taverner tiene que matar a un hombre. Antes de que ella se 
vaya, él le cuelga una cadenita al cuello: la medalla de san Cristóbal, 
que aún lleva el calor de su piel. 
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E omar la decisión . de abandonar Nheva Orleans no fue difícil. El 
useo sabía que estábamos allí y no lograríamos trazar un plan para 


mantenernos a salvo si teníamos que estar vigilando todo el tiempo. 
Además, dos de los tres miembros de la Junta vivían en Europa. 
Teníamos una idea bastante clara de dónde encontrar a Carapaz y a 
Paar, así que decidimos empezar por ellos. Vance Gilchrist era un poco 
más huidizo, pero nos dijimos que ya nos ocuparíamos de él cuando 
llegara el momento. La primera parte del golpe era cargarnos a Carapaz 
y a Paar, y hacerlo rápido, antes de que se percataran de que íbamos a 
por ellos. Eso implicaba cruzar el Atlántico y encontrar un lugar seguro 
desde el que planear y ejecutar tres misiones. Debía ser un lugar 
apartado, pero con facilidad de transporte, lo bastante grande para las 
seis, y para Kevin, y con suficiente intimidad como para pergeñar varios 
asesinatos sin atraer atenciones indeseadas. No era difícil encontrar un 
lugar que cumpliera uno de esos requisitos, pero la cosa se complicaba si 
tenía que cumplirlos todos. Y eso con un presupuesto limitado. 
Empezaba a parecer un imposible hasta que Helen propuso algo. 

—Podríamos ir a Benscombe —sugirió. 

—¿Benscombe? —preguntó Akiko. 

—Es una casa de campo situada en el sur de Inglaterra —le explicó 
Mary Alice—. Fue allí donde nos entrenaron. Y no me parece una gran 
idea, precisamente por eso: está vinculada al Museo. 

—Es un poco lo de huir del fuego para caer en las brasas —confirmó 
Natalie. 

—Pero es que no tiene vinculación alguna con el Museo, ya no — 
repuso Helen—. Nunca fue propiedad suya. Siempre perteneció a los 
Halliday. A la muerte de Constance, la heredó un primo lejano y la 
vendió. Ha cambiado de manos varias veces desde entonces. 

—Y en ese caso ¿cómo vamos a entrar? —pregunté. 

—Bueno, porque ahora es mía —dijo Helen. Se apresuró a explicarse 
al ver nuestras caras de asombro—. Kenneth y yo hicimos un viaje por 
Inglaterra en nuestro trigésimo aniversario de boda y se me ocurrió que 
tendría su gracia enseñársela. Fuimos hasta allí y vimos el cartel que 
anunciaba su venta. En ese momento no me enteré, pero Kenneth 
escribió a la inmobiliaria interesándose por ella cuando volvimos a 
Estados Unidos. Usó su paga de jubilación para regalármela por 


sorpresa. Al parecer le salió barata porque nadie se ha preocupado en 
reformarla nunca. Creo que está igual que cuando murió Constance. 

—¿Crees? —pregunté. 

Ella se encogió de hombros. 

—No he llegado a pisarla. Fue pasando el tiempo y, cuando ya 
estuvimos listos para ir a ver qué reformas necesitaba, Kenneth se puso 
enfermo y nos quedamos sin dinero. Pero lo que importa es que existe 
una propiedad en Inglaterra que ahora mismo está vacía. 

—Si está a tu nombre no podemos usarla —dijo Mary Alice. 

Helen meneó la cabeza. 

—Kenneth adquirió la propiedad en nombre de una empresa de 
accionistas para evadir impuestos. Mi nombre no aparece por ninguna 
parte, ni tampoco el suyo. Haría falta realizar una larga investigación y 
tener mucha suerte para que alguien lo descubriera. 

Miré a las demás. 

—Pues entonces nos vamos a Inglaterra. Minka, Akiko necesita un 
pasaporte y deberíais ocuparos también de los papeles de Kevin. Yo me 
ocupo de los vuelos. Preparen su equipaje, señoras. Mañana será un día 
largo. 

Cuando nos separamos para hacer las maletas, advertí que Natalie 
salía por la puerta principal en actitud furtiva. Decidí seguirla: con una 
gorra de béisbol bien encajada y un fular en torno a la barbilla, avancé 
tras ella por las calles del Barrio Francés. Me moví con rapidez y la pillé 
justo cuando cruzaba la calle y desaparecía tras la entrada del museo del 
convento de las ursulinas. Esperé un minuto antes de abonar el tíquet; 
caminé entre las plantas del patio y entré en el edificio del convento. El 
espacio desprendía un fuerte olor a madera y a incienso. A la derecha se 
hallaban los cuartitos que habían sido convertidos en salas de exhibición 
y a la izquierda, el pasillo que desembocaba en la capilla. No había 
manera de saber adónde se había dirigido, pero, tras lanzar una moneda 
al aire mentalmente, opté por la izquierda. Tuve suerte: la encontré en 
la capilla dorada y azul, sentada en un banco, rodeada de esas estatuas 
de santos estilo rococó. El aroma a incienso era aún más penetrante allí, 
y se mezclaba con el de la cera de las velas que encendían los fieles 
como ofrenda. Me senté en el banco, a su lado. 

Pasamos un minuto largo sin decir nada, tan solo contemplando el 
techo azul estrellado. A nuestro lado había una estatua de una mujer 
vestida de blanco y púrpura, con una corona de rosas ciñéndole la 
melena oscura. Llevaba una calavera apoyada sobre un libro y parecía 
llamarnos con la mano. 

—<¿Qué estás haciendo aquí, Nat? 

—Charlando con mi amiga María —dijo señalando la estatua—. Dos 
buenas chicas judías pasando el rato juntas. Me gusta su calavera. 

—Sí. Ya la veo. Salvo que se trata de santa Rosalía de Palermo y 
estoy bastante segura de que era católica. 


—Joder —exclamó Natalie hundiéndose un poco en el banco—. Ni 
siquiera esto me sale bien. 

—¿Qué te pasa? 

Tuve la impresión de que mantenía una especie de discusión consigo 
misma sobre si confiarse a mí o no. Decidió hacerlo, supongo, porque 
metió las manos entre las piernas y respiró hondo. 

—Quería estar con mi gente. Pero la sinagoga más cercana está a una 
hora de camino, así que vine aquí. Los católicos entienden el sentido de 
comunidad, ¿sabes? Y también pillan lo de la culpa. 

—¿Te ha dado por sentirte culpable a los sesenta? —pregunté. Era 
una broma a medias. 

—Tengo sesenta años y nunca he dejado de sentirla —me dijo—. Soy 
una mujer. Llevamos la culpa al nacer. Nos sentimos culpables si 
queremos tener hijos, y también si tomamos la píldora o escogemos el 
aborto. Nos sentimos culpables si nos quedamos en casa con los niños y 
también si trabajamos fuera. Nos sentimos culpables si nos acostamos 
con un tío y si le decimos que no. Nos sentimos culpables si tenemos la 
suerte de sobrevivir sin razón alguna. Estoy harta de ello. Nunca he 
estado tan harta de nada en toda mi vida. Solo..., solo quiero acostarme 
a dormir para siempre. 

—Eso no te librará de la culpa —le dije—. Estoy bastante segura de 
que en algún rincón del más allá hay una mujer que se siente 
avergonzada de sí misma porque su nube no brilla tanto como la del 
ángel de al lado. 

Casi la hice sonreír, pero no llegó a hacerlo. 

—Supongo que esa es parte de la razón por la que siempre te he 
odiado. Todo esto nunca te ha supuesto el menor problema. 

—¿Como que siempre me has odiado? Pues ya iba siendo hora de 
decírmelo, Natalie. Nos conocemos desde hace cuatro décadas. 
Literalmente, te he confiado mi vida. 

—Y puedes seguir haciéndolo. Eso es trabajo. Saltaría delante de ti 
para protegerte de una bala y lo sabes. Además, solo hay una pequeña 
parte de mí que te odia. Una parte pequeñita, pequeñita. 

—¿Como una semilla de mostaza? 

—De chía. Es una semilla de chía de odio. A ver si te pones al día — 
dijo sonriendo un poco. 

—Vale. Tienes dentro de ti una semilla de chía de odio hacia mí. 
¿Quieres hablar de ello? 

Se mordisqueó una uña. 

—Siempre me he preguntado cómo te las apañabas para pasar por 
todo sin que nada te afectara. 

—¿Nada de qué? 

—Del trabajo. De lo que hacemos. De quienes somos. Debería dejar 
alguna cicatriz, ¿no crees? Yo tengo alguna. Helen y Mary Alice 
también. Pero tú pareces inmune a ello. 


—Venga, eso te viene de ese rollo de la marca de Caín, y yo no me lo 
trago. Nuestra manera de ganarnos la vida no nos despoja del alma ni 
nos convierte en personas horribles. Somos exterminadores. 

—Lo ves así de verdad, ¿no? 

—SÍ. 

—¿Duermes bien por las noches? 

Lo medité un poco. 

—La mayor parte del tiempo sí. Mira, si cuando jugaba al mercadillo 
de Barbie con siete años me hubieras preguntado qué quería ser de 
mayor, estoy segura de que lo de asesina no hubiera aparecido en los 
diez primeros puestos. Pero es lo que hago. Y se me da bien. Y, cuando 
concluyo un trabajo, el mundo es un lugar un poquito más seguro —dije 
mientras separaba el índice del pulgar apenas unos milímetros para 
señalar la medida—. Quizá haya evitado que un proxeneta le ponga las 
manos encima a una cría de once años que esa noche podrá dormir en 
su cama. Tal vez haya frustrado una venta de armas que habría arrasado 
un poblado entero lleno de campesinos cuya única preocupación seguirá 
siendo lograr una buena cosecha. O quizá haya desmantelado un cártel 
que aterraba a la gente para que abandonasen sus casas y así ocupar 
unas tierras para cultivar sus mierdas. Antes de dormirme pienso en la 
gente que he salvado. 

Se mantuvo en silencio, mirando a su nueva amiga, santa Rosalía; 
luego se volvió hacia mí. 

—Debería haberle llamado. Me refiero a Sweeney. Debería haberle 
llamado y haberle invitado a cenar. Debería haberle pedido que se 
quedara a desayunar. Mierda, al menos debería haberme acostado con él 
otra vez. 

—¿En serio? ¿Tan bueno era? 

Se encogió de hombros. 

—Polla tamaño estándar pero realmente sabía qué hacer con ella. Me 
siento mal por haberle ignorado. Y ahora ya no tendré la oportunidad de 
decirle que estuvo más que bien. 

Eché la cabeza hacia atrás y contemplé el techo. 

—Ya sabes que la mayor parte de esta decoración son trampantojos. 
Todas esas molduras y estrellas no son de madera ni de yeso. Son solo 
pintura. No están aquí, solo lo parece, y a la gente le basta con eso. 

—¿De verdad me vas a venir con metáforas ahora? —me preguntó. 

—No puedo ofrecerte nada más. 

—Sweeney está muerto —dijo ella entonces—. Y fue una mierda de 
muerte. 

—Él escogió. Y se equivocó. A menos que creas que habrías actuado 
de manera distinta si te hubiera apuntado con un arma. 

Se obligó a respirar hondo y a sacudirse la melancolía. 

—Habría matado a ese gilipollas con mis propias manos. Hiciste lo 
correcto. 


Apoyé la mano en mi oreja. 
—Dilo otra vez. Eso de que hice lo correcto. 
Me dio un golpe en el hombro con el suyo. 


—Zorra. 
—¿Me lo has dicho con cariño? 
—Siempre. —Lanzó un suspiro, hondo y  fatigado—. Ojalá 


pudiéramos quedarnos aquí, ¿sabes? Conseguir identidades nuevas 
gracias a Minka. Quizá encontrar un trabajo. Pasar página y escribir una 
historia nueva. Alejarnos de todo. 

—Vale, llamemos a eso puerta número uno —dije con calma—. Pero 
ya hemos acordado decantarnos por la puerta número dos. Si mal no 
recuerdo, te sumaste a ello con bastante entusiasmo. 

Observé la sonrisa dulce de santa Rosalía y sus extrañamente largos 
dedos de los pies. Luego llevé la vista a la parte frontal de la iglesia, 
donde estaba la estatua de san Miguel. Era un san Miguel bastante 
informal, con un brazo elevado como quien para un taxi y el cabello 
revuelto por un viento invisible. Pero su lanza atravesaba sin piedad el 
corazón del dragón que yacía a sus pies. El escultor había captado el 
estertor de la muerte: la cabeza echada hacia atrás, la larga lengua 
asomando mientras la bestia exhalaba el último suspiro. Se veía bastante 
cutre. Estaba segura de que podía conseguir algo mejor del catálogo de 
Toscano. Pero ese no era el tema. 

—Él sabía en qué consistía el trabajo —dije señalando a san Miguel 
—. Vas, matas al malo. Sobrevives. 

Natalie asintió. 

—Puerta número dos. 

Levantó el meñique y lo enlazó con el mío. 

—Puerta número dos. 
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manecía sobre el Barrio Francés cuando las seis, no congregamos $ 
a cocina. Allí, en torno a la mesa, con las maletas hechas, fepasamos la 


siguiente etapa del plan. 

—Muy bien —empecé—, hoy vamos a dar el primer paso real hacia 
nuestro objetivo. Si alguien prefiere abandonar, este es el momento. En 
cuanto hayamos cruzado esa puerta —dije señalando vagamente hacia 
la calle—, ya no habrá vuelta atrás. 

Las contemplé una por una. Helen había adoptado una expresión 
fría, remota. Natalie temblaba de emoción y la mandíbula de Mary Alice 
expresaba decisión. Akiko y Minka asintieron, e incluso el propio Kevin 
parecía entregado a la causa (aunque eso tal vez se debía al Valium para 
gatos que Akiko le había metido por la garganta). 

Hice una señal a Minka. 

—Dado que viajaremos por separado, Minka ha conseguido teléfonos 
para todas. Llevan la información necesaria para que podamos contactar 
unas con otras. 

Mary Alice fue la primera en encender el suyo. Presionó la lista de 
contactos y frunció el ceño. 

—La agenda está vacía. 

—Mira aquí —dijo Minka, y fue pasando por las aplicaciones hasta 
que encontró a una alegre gatita con un gran lazo amarillo que saludaba 
con la pata. 

Helen observó la pantalla. 

—¿Es uno de esos gatos japoneses de la suerte? 

—¡Un maneki-neko! —exclamó Natalie al encontrar el mismo icono 
en su móvil. Miró la leyenda de la aplicación y presionó dos veces—. 
¡Tiene que ser una broma! 

Bajo la simpática gatita se leía la palabra «¡Menomiausia!» en una 
fuente que evocaba la escritura a mano. Natalie tocó a la gata y esta 
maulló y se rascó las orejas. 

—¿Queréis explicarme qué clase de broma hormonal es esta? — 
inquirió Mary Alice. Abrió la app y fue pasando por las distintas 
categorías—. ¿Registro de sofocos? ¿Último periodo? ¿Nivel de 
sequedad vaginal? 

Helen exhaló un ligero gemido de protesta y Minka retrocedió como 
si acabaran de abofetearla. 


—;¡Le he dedicado muchas horas a esto! 

—Me lo imagino —dijo Helen, e hizo un esfuerzo por sonreír. 

—Lleva una gráfica de encuentros sexuales —dijo Natalie. 

Abrió esa página y la gatita aulló echando la cabeza atrás, lo que 
hizo que Kevin buscara refugio debajo de la mesa. Al poco rato todos los 
móviles maullaban, silbaban, se erizaban, haciendo más ruido que una 
manada de monos locos. 

—Es horrible —dijo Helen con las manos puestas sobre las orejas. 

Le cogí el móvil y cerré la aplicación: su gata se calló de repente. 

—Es perfecto —repuso Mary Alice al entrar en el sistema de 
mensajería directa—. Mirad, podemos comunicarnos sin necesidad de 
mensajes de texto o e-mails. Minka ha creado un perfil para cada una de 
nosotras y ya estamos conectadas. 

Mostró la pantalla: la gatita rosa caminaba ante un buzón azul 
moviendo el rabo hacia las cartas metidas en el buzón. 

—-Oh, eso es genial —dijo Natalie—. Mirad, le he pintado rayas a la 
mía. Ahora parece una pequeña tigresa. 

—Podéis personalizarlas —dijo Minka, algo taciturna—. Las gatitas 
pueden adoptar distintos aspectos. 

—Es una maravilla, Minka —dijo Akiko. Su gata había pasado a ser 
blanca y le había puesto gafas. 

—Es exactamente lo que necesitábamos —dijo Mary Alice, y cerró la 
app después de ponerle a su gata calicó un diminuto sombrero de copa. 

—¿Cómo es la tuya? —me preguntó Helen al tiempo que añadía un 
collar brillante a su gata, ahora siamesa. 

Suspiré y apreté un botón. Mi animalito se tiñó de negro azabache y 
sus ojos adoptaron un color verde brillante. 

—Ya está. Es una vulgar gata negra. Que quede claro, nos 
comunicaremos única y exclusivamente a través de esto —dije mirando 
con firmeza a Akiko y Mary Alice—. Si necesitáis hablar en privado, 
comprad un móvil desechable y enviad el número a través de mensaje 
directo por esta app. Y hacedlo solo en caso de emergencia real, ¿está 
claro? 

Todas asintieron con varios niveles de entusiasmo. 

—¿Cómo diablos desarrollaste algo tan complicado en solo dos días? 
—preguntó Mary Alice. 

—Minka es diseñadora de aplicaciones —le dije—. Llevaba meses 
trabajando en esto y le pedí que nos instalara el prototipo con unos 
cuantos cambios. 

—¿Y seguro que funciona? —preguntó Helen, con la frente surcada 
por una arruga de preocupación. 

—Sin ninguna duda —le aseguró Minka—. Pero el aviso de las ETS 
no funciona y se carga toda la aplicación, así que no lo abráis. 

—-¿Y por qué una app para la menopausia? —preguntó Akiko. 

—Porque los encargados de la seguridad son tíos —respondió Minka 


en tono resuelto. 

—La mayoría de las veces —completé—. Y a la mayoría de los 
hombres les aterra el tema. —No sabría decir la cantidad de veces que 
habíamos ocultado armas en compresas gigantes, irrigadores o cremas 
para el picor vaginal—. Todas viajamos con papeles falsos y siempre 
existe la posibilidad de que paren a alguna. Si eso sucede, aseguraos de 
que la app está abierta, preferiblemente en la pantalla del nivel de flujo 
menstrual o en los días que han pasado desde la última menstruación. 

—Con cada día que pasa sin que le baje el periodo, la gata va 
engordando —añadió Minka en tono explicativo. 

Natalie contempló el cutis limpio y terso de Minka y sus jóvenes 
tetas. 

—Nadie se va a tragar que necesitas una app de control de la 
menopausia. 

Minka sonrió y mostró la suya. 

—La mía se llama «Perrita menstrual». 

Una alegre caniche con una gorrita trotó por la pantalla. «Bonjour! 
Estás en el día catorce. ¡Bienvenida a la ovulación!». 

—¡Dios mío! —exclamó Helen en voz baja. 

—Pienso subirla a la App Store cuando esto haya pasado —le dijo 
Minka—. Va a ser un bombazo. Ya lo verás. 

Nos despedimos dentro de la casa antes de salir por parejas. La 
experiencia nos había enseñado que más de dos mujeres viajando juntas 
llamaban la atención y se nos antojó más sencillo dividirnos que 
inventarnos una excusa para disfrazar el viaje en grupo para las seis. 
Akiko y Minka salieron las primeras: con Kevin en su trasportín, 
tomaron un taxi hacia el aeropuerto para el vuelo con destino al 
aeropuerto de Gatwick, con escala en Toronto. Una vez en Londres 
alquilarían un coche y seguirían las instrucciones de Helen para llegar a 
Benscombe. Helen y Natalie fueron las siguientes: llegarían a Heathrow 
vía Newark. Mary Alice y yo nos sentamos separadas en la sala de 
espera mientras esperábamos el avión que aterrizaría también en 
Heathrow, pero haciendo escala en Boston. Desembarcamos a las siete 
de la mañana: habíamos fingido que viajábamos solas hasta que Mary 
Alice recogió el coche de alquiler y yo me reuní con ella poco después. 
Helen y Nat debían tomar un tren hasta Basingstoke; nosotras 
saldríamos de la M3 el tiempo justo para recogerlas. Estábamos agotadas 
después de una noche de vuelo en asientos de turista y el tiempo era el 
que cabía esperar para Inglaterra en enero: frío, gris y lluvioso. 

Pero a pesar de la fatiga y del clima, estábamos casi radiantes de la 
emoción. Mary Alice revisó los mensajes en la app: Akiko había 
confirmado su llegada a Gatwick. Tecleó una respuesta y fue cambiando 
de emisora en la radio del coche hasta dar con una que ponía música de 
los años setenta. Sonaba ABBA, y fue tocando con las manos en el 
volante la parte de piano de Waterloo mientras las demás cantábamos el 


estribillo a pleno pulmón. Helen había buscado la ruta a pesar de que 
todas habíamos estado allí antes. Caí en la cuenta de que hacía una vida 
entera desde ese momento y muchas cosas habían cambiado..., 
principalmente, nosotras. No éramos las mismas chicas que habían 
tomado esa autopista en 1979, 

No había áreas de servicio, pero encontramos un par de lugares 
donde parar para ir al lavabo y tomarnos un té acompañándolo de unos 
sándwiches de gruesas lonchas de beicon untados con una salsa marrón. 
Dirigimos el coche hacia el sudoeste, bordeamos Southampton y 
dejamos la autopista principal a favor de otras carreteras e incluso de 
caminos vecinales. Llegamos a las entrañas de Dorset, siguiendo las 
señales en dirección a Swanage que por fin nos llevarían a la costa de 
Purbeck. Andábamos cerca de Worth Matravers, un pueblo cuyo nombre 
parecía el lugar perfecto para que Miss Marple encontrara a un vicario 
asesinado, cuando Natalie gritó de repente: 

—¡Gira por aquí! 

Mary Alice pisó el freno y giró el volante hacia la izquierda. La verja 
estaba abierta, apoyada en ambos lados sobre sendos pilares de ladrillo 
rematados con una especie de florón de piedra. Gruesas trenzas de 
hiedra se entrelazaban entre los barrotes, anclándolos en su sitio. Uno 
de los pilares aún lucía una placa de bronce con una discreta inscripción 
que decía: BENSCOMBE HOUSE. El camino estaba prácticamente despejado 
de grava y se había convertido en algo parecido a un lodazal que Mary 
Alice tuvo que sortear para alcanzar la casa. 

Según nos habían dicho, se trataba de un edificio posvictoriano, 
inspirado en la casa de Thomas Hardy de Max Gate. Antaño, el ladrillo 
rojo había resultado acogedor y sólido; ahora transmitía una impresión 
de dejadez y austeridad: el tejado se inclinaba un poco demasiado, las 
chimeneas destacaban más de lo necesario. 

Mary Alice detuvo el coche enfrente de la casa y nos apeamos entre 
suspiros de agobio mientras estirábamos la espalda y devolvíamos la 
circulación a las piernas. 

—¿No nos hará falta una llave? —preguntó Mary Alice. 

Helen se paró en el umbral, absolutamente desconcertada. 

—No había pensado en ello. 

Intenté no recordar lo bien que se le habían dado siempre a Helen los 
detalles en los viejos tiempos. El tema de cómo entraríamos en la casa 
nunca se le habría pasado por alto. Pero la edad y el dolor son armas 
contundentes y ambos se habían ensañado con ella. Me volví hacia 
Natalie. 

—¿Te ocupas tú de la cerradura? 

—Claro. 

Cogió una piedra de la calzada y la lanzó contra una ventana. 

—Me refería a abrirla, pero vale —le dije. 

Ella sonrió mientras se envolvía la mano en la manga y la pasaba por 


el vidrio roto, buscando el pomo. Lo encontró e hizo saltar el pestillo. 

—Entraré por ahí y abriré la puerta —nos dijo antes de desaparecer 
en el sombrío interior. 

Cuando abrió la puerta principal, esta cedió con un aullido de los 
goznes que asustó a los pájaros que sobrevolaban los laureles cercanos a 
los escalones de la entrada. Helen respiró hondo y entró, pero Mary 
Alice se quedó allí y me agarró de la manga. Señalaba las oscuras 
ventanas, la pintura que saltaba de ellas en tiras finas. A través del sucio 
vidrio pude discernir las siluetas de los muebles envueltos en sábanas 
polvorientas. 

—¿No te parece un lugar encantado? —inquirió. 

Tomé aire y aspiré el olor a humedad y abandono que procedía de la 
casa. Y a algo más, mucho más débil pero aún presente: aquel aroma 
familiar a cera de abeja y lavanda. 

Me encogí de hombros. 

—Bueno, si lo está, al menos conocemos al fantasma. 


21 


Abril, 1980 


Esa mañana en Roma luce el sol y el apartamento del Trastévere tiene 
las ventanas abiertas para acoger la brisa primaveral que sopla desde el 
Tíber. En la diminuta cocina hace frío, pero es necesario que corra el 
aire. Mary Alice lleva unos guantes puestos para revisar su obra. 

—¿Qué opinas? —le pregunta a Billie. 

Billie contempla los pastelitos de fruta, aún en sus respectivos 
moldes, poniendo mucho cuidado en no tocarlos. 

—Diría que tienen pinta de pastelitos de fruta. 

Mary Alice los ha preparado como si fueran pastas de té, en cuatro 
moldes pequeños, y ahora los dispone en una bandeja para que se 
enfríen. La melaza les ha dado un tono oscuro y están rellenos de 
cerezas y albaricoques deshidratados, adornados con trocitos de 
almendra. Bajo la atenta mirada de Billie, Mary Alice descorcha una 
botella de whisky de Tennessee y vierte un chorro generoso en un 
cuenco. Junto al codo tiene una jarrita llena de un polvo blanco, y, antes 
de abrirla, se coloca una careta antigás sobre la nariz y la boca. Con un 
gesto le indica a Billie que haga lo mismo. La puerta que da al resto del 
apartamento está cerrada y las otras saben bien que no deben 
importunarlas. 

El polvo blanco recuerda al azúcar granulado. Ha entrado en el país 
en un tarro floreado que luce la inscripción TALCO ÍNTIMO LADY FRESH, 
metido en el neceser de Billie. En el aeropuerto, ella va preparada para 
coquetear con el agente de aduanas que revisa sus cosas, pero él nunca 
llega a abrirle la maleta. Ha sido idea de Constance Halliday que las 
cuatro viajaran fingiendo ser azafatas de vuelo, y Billie lleva el uniforme 
de la Pan Am, con un corte demasiado ajustado. El agente de aduanas 
está a punto de pedirle una cita durante el control cuando Ginther Paar, 
ataviado con un flamante uniforme de piloto, le desliza una mano por la 
cintura. El agente de aduanas pone cara de pena y la deja pasar con el 
veneno. 

Van directamente a los apartamentos que tienen alquilados, un 
estudio pequeño para Ginther y otro más grande para las mujeres. 
Durante dos días juegan a ser turistas, hacen las visitas de rigor del 
Coliseo y del Foro, lanzan monedas a la Fontana di Trevi y pagan un 


riñón por un plato de pasta en un bullicioso café de la piazza Navona. 
Sacan las típicas fotos que hacen todos los viajeros, posando con las 
manos dentro de la Boca de la Verdad o colocándose en fila, ordenados 
por altura, en la monumental escalera de la plaza de España. Compran 
postales y servilletas con motivos turísticos, beben vino barato de 
botellas envueltas en paja. 

Pero la tercera mañana Mary Alice se mete en la cocina para poner el 
plan en marcha. Prepara los pastelitos siguiendo la receta que le han 
dado, una que ha ensayado una docena de veces antes de este momento 
para que todo salga como es debido. La despensa del apartamento 
contiene todo lo necesario, incluso los ingredientes americanos que 
harán de estos pastelitos un postre único. Ya no logra olerlos a través del 
respirador, pero la fragancia a especias y a naranja flota por la ventana 
hacia el cielo de la ciudad. 

Tomando el tarro de manos de Billie, Mary Alice echa el polvo 
dentro del cuenco del whisky. Cuando este se disuelve del todo, llena 
una jeringuilla e inyecta en los pastelitos una dosis de whisky 
envenenado. La idea de usar talio fue de la misma Mary Alice y le 
complace ver lo bien que se funde con la masa. Es un metal pesado, 
inodoro e insípido, pero letal cuando se inhala o absorbe a través de la 
piel. 

Cuando termina de inyectar los cuatro pastelitos, los envuelve con 
esmero en papel satinado y los coloca en una caja de cartón cuya tapa 
lleva el logotipo dorado de un convento de aspecto más o menos gótico. 
Billie pone en marcha el ventilador para disipar cualquier resto que flote 
en el aire y ambas se quitan los guantes; los envuelven junto con el tarro 
vacío, la jeringuilla, los moldes y las caretas. El resto del whisky se 
vierte en el fregadero y la botella se añade al montón de basura. Todo 
cabe perfectamente en una bolsa: en esa pequeña cocina romana no 
puede quedar el menor rastro de esos ingredientes americanos. 

Una vez tienen los pasteles envueltos, llaman a las demás. Las cuatro 
se visten con idénticos hábitos de una orden de monjas inexistente. Es 
un atavío discreto, de color gris oscuro, que las cubre desde las piernas 
hasta el cuello, con puños y collar blancos. Llevan las caras limpias de 
maquillaje y el cabello oculto bajo unas tocas en tono gris perla. Calzan 
zapatos cómodos y usan medias oscuras. Se han quitado todas las piezas 
de joyería, a excepción de unas finas alianzas y los relojes de pulsera; 
unos de aspecto barato pero provistos de caros mecanismos. No tienen 
nada que ver con el glamuroso cuarteto de azafatas que llegó tres días 
antes, y el cambio no atañe solo a la ropa y el maquillaje. Han sido 
adiestradas sobre la manera de presentarse como modestas novias del 
Señor. Caminan despacio, con las caderas rectas y las miradas bajas, 
mostrando la actitud prudente que se les supone. Cuando llega Giinther, 
vestido con un traje negro con alzacuellos y una cruz tosca colgando en 
el pecho, le están esperando, obedientes y silenciosas. 


—Me estáis acojonando con esas pintas —les dice mientras le siguen 
hacia la puerta con la cajita de pasteles. 

Él está de buen humor, en gran parte porque en esta misión tiene 
que hacer poca cosa. Es un escaparate, necesario porque, aunque un 
grupo de monjas pasa desapercibido en una ciudad como Roma, el 
mismo grupo bajo la supervisión de un sacerdote resulta absolutamente 
invisible. Tras el éxito de su misión en Francia, se les ha permitido 
planear y llevar a cabo este trabajo, que requiere una gran dosis de 
ingenio. Cada uno de los pasos ha sido revisado y aprobado por la Junta 
Directiva. Su única interferencia ha sido el añadido de Giinther, una 
molestia menor para el cuarteto, que esperaba completar la misión de 
principio a fin sin la ayuda de nadie. Pero la sonrisa de este es 
contagiosa y él dedica el corto paseo hasta el Vaticano a explicarles lo 
que piensa hacer con el generoso extra que debe recibir cuando se 
complete el trabajo. 

—Iré a tomar las aguas a Courtempierre-les-Bains —les dice, 
trazando un mapa de Suiza con las manos mientras anda—. Siempre lo 
hago después de las vacaciones de Navidad: me regalo un proceso de 
desintoxicación de cara al nuevo año. Y luego repito después de cada 
misión. Soy suizo alemán, así que seguro que pensaríais que me 
decantaría por Berna, pero no. Soy un devoto de Courtempierre-les- 
Bains. En esos baños termales puedes soltar todos tus problemas y 
arreglarte el hígado —les cuenta, antes de hacer un listado del resto de 
tratamientos que pretende disfrutar—. Masaje, sauna, algas terapéuticas. 
Estas misiones son tóxicas y el cuerpo debe recuperar el equilibrio. 

Es bastante educado y pasablemente atractivo, pero también sufre de 
una ligera hipocondría y su tema de conversación predilecto es el estado 
de su sistema digestivo. 

—¿Qué clase de tratamientos te gustan más, Ginther? —pregunta 
Natalie con los ojos muy abiertos—. Cuéntanos más sobre los enemas. 

Helen le propina un buen codazo en las costillas, pero, con el apoyo 
de Natalie, Giinther se embarca en una disertación sobre sus tripas que 
dura hasta que llegan a la plaza de San Pedro. Es un espacio 
impresionante, una sala al aire libre diseñada por Bernini. La inmensa 
columnata se extiende por todo el recinto, rodeando a los visitantes de 
una forma que no llega a ser tan acogedora como se pretendía. Es 
demasiado grande, demasiado imponente, pensada para inspirar 
asombro. Hay detectores de metal en la entrada, pero los guardias 
apenas les prestan atención y las hacen pasar. El grupito de cinco avanza 
por la enorme zona oval, pasando ante el obelisco, y se dirige a la 
fachada con aspecto de tarta nupcial de la basílica. 

Una vez dentro, sienten el abrazo sombrío y marmóreo del templo; 
necesitan unos instantes para que sus ojos se adapten a la oscuridad. 
Motas de polvo flotan en los rayos de luz que se derraman a través de 
las ventanas de la cúpula: un limpiador con aspecto fatigado se halla 


subido a un altar, sin zapatos, moviendo sin ganas una mopa de tela. 
Bajo la superficie de mármol del altar, un ataúd de cristal acoge el 
cuerpo de un papa, cuyo rostro y manos son de un verde brillante. Se 
detienen para observar cómo el limpiador pule el cristal para borrarle 
las huellas de los fieles. Avanzan en el sentido de las agujas del reloj y 
dan la vuelta a la iglesia, bajo la observación poco interesada de la 
policía vaticana y la guardia suiza. Se funden sin esfuerzo con el resto de 
grupos: escolares, turistas, creyentes en busca de milagros. No son nadie 
en la grandeza barroca de la basílica. 

Cuando completan la vuelta son ya las doce menos cuarto de la 
mañana. Todos los martes, a las doce en punto, el obispo Timothy 
Sullivan, de la archidiócesis de Boston, cruza por delante de la Oficina 
de Información Turística del lado oeste de la plaza de San Pedro. Las 
cuatro monjas, en actitud recatada, y el sacerdote que las acompaña se 
encuentran en un quiosco, a unos pasos de distancia, protegidas del 
miembro de la guardia suiza más próximo por una ristra de postales que 
muestran a un Papa sonriendo a todo color e innumerables rosarios de 
madera en venta. 

Cuando el reloj da la hora, sonando doce veces, el obispo aparece: el 
pelo ralo peinado hacia atrás, la casulla ondeando a su espalda al andar. 
Es alto y esbelto, un poco encorvado, y, de no ser por su expresión, 
podría tomársele por un académico de una universidad de élite. Esboza 
una sonrisa débil en un intento de ocultar la rabia que anida siempre en 
él. Pero la sonrisa no le llega a los ojos, y tiene que hacer un esfuerzo 
por controlar su impaciencia cuando Mary Alice dice su nombre. 

—¿Sí? —pregunta con brusquedad. 

El tono está al borde de la antipatía, pero, dado que incluso una 
monja puede tener su utilidad, se acerca a ellas y se percata de que estas 
son jóvenes y notablemente bonitas. Algo le hierve en la sangre y se 
expresa a través de una sonrisa en sus labios. Se detiene y aguarda, las 
cejas enarcadas en un gesto de amable curiosidad. 

—¡Obispo Sullivan! Iustrísima, perdone esta irrupción, por favor. 
Pertenecemos a la Orden de las Hermanas de la Paz, nuestro convento se 
encuentra a las afueras de Knoxville, Tennessee. ¿Quizá ha oído hablar 
de nosotras? 

Él no se molesta en fingir que sí, pero su expresión se relaja un poco 
más al percibir el suave acento sureño de sus vocales. 

—Me temo que no —dice cortésmente. 

—Hemos venido en peregrinación —explica ella—. Nuestra madre 
superiora fue al colegio con su hermana —continúa sin detenerse—. Y 
nos dio instrucciones estrictas de encontrarle para darle este presente. 

El obispo no se molesta en preguntar a qué hermana se refiere la 
monja. Tiene seis, todas devotas católicas, viviendo entre Boston y 
Denver. Mary Alice le entrega la cajita y la sonrisa de él se hace más 
amplia. 


—Qué amable —dice. 

—Son pastelitos de fruta, Ilustrísima —interviene Natalie—. Los 
hacemos para recaudar fondos para la orden. Y todos están 
aromatizados con whisky de Tennessee. 

—«¿Pastelitos de fruta? —La cara del obispo se ilumina—. ¿Y 
borrachos? Adoro los pastelitos de fruta con licor, es algo que los 
italianos no consiguen hacer bien. 

—Se lo prometo —dice Mary Alice en tono sereno—, van tan rellenos 
de licor como cabría esperar. 

Ahora el obispo presenta una actitud casi jovial y por primera vez 
mira a Giinther, que sobresale de esa pequeña bandada de monjas. 

—Padre, ¿cómo es que viaja usted con las hermanas? 

En la boca de Giinther se dibuja una vaga sonrisa. 

—La madre superiora estaba preocupada ante el viaje en solitario de 
las hermanas, Ilustrísima. Nunca habían salido de Estados Unidos, así 
que me ofrecí para ser su pastor. 

—Es usted un buen hombre —le dice el obispo. 

Contempla a las monjas y constata su expectación, lo jóvenes y 
radiantes que parecen. Su ansiedad casi raya en lo ridículo, pero le 
complace ser objeto de tanta reverencia. Resulta un bálsamo para un 
ego que ha quedado gravemente magullado durante la reunión 
financiera de la mañana. Los hábitos que llevan son atroces, bastos y 
sosos, pero su buen ojo le indica que la hermana que se dirigió a él en 
primer lugar esconde una atractiva figura bajo ese ropaje. 

—¿Les gustaría visitar los jardines? —pregunta llevado por un 
impulso espontáneo—. Podría mostrarles mi fuente favorita y se 
ahorrarán uno de esos aburridos tours. 

Los cinco se quedan muy quietos durante un instante, un gesto que el 
obispo interpreta como una señal de respeto. En realidad, es pura 
reticencia: no desean estar en su compañía más tiempo del 
imprescindible. Cuando muera, habrá preguntas. Se examinarán los 
registros de las videocámaras. Se interrogará a los testigos. Y ellos lo 
último que quieren es que algo los conecte con esa muerte. 

—Oh, no querríamos que perdiera el tiempo —responde Helen en un 
tono tan asombrado que el obispo no puede sentirse ofendido. 

—Sin embargo —insinúa Billie, en una voz casi inaudible por la 
timidez—, estaríamos encantadas de que probara un pastelito y nos 
dijera qué le parece, Ilustrísima. La madre superiora nos preguntará al 
respecto. 

El obispo sonríe con sorna. 

—Bueno, si hay alguien que me asusta en este mundo es una madre 
superiora —dice, y abre la caja. Contempla el contenido con evidente 
placer—. Tienen una pinta deliciosa. 

Coge un pastelito y le quita el papel de cera para olerlo con fruición. 

—Me llega el aroma de canela... y ¿eso es clavo? 


Mary Alice asiente. 

—_Lo es, Ilustrísima. Tiene usted un gran sentido del olfato. 

Él da un buen mordisco al pastelito. Lo mastica concentrado antes de 
dar otro y se termina el dulce antes de decir nada. 

—Pueden informar a la madre superiora de que este es el mejor 
pastel de frutas que he probado en mi vida. Sobresaliente, hermanas. 

Ellas intercambian unas miradas gozosas mientras él empieza a 
probar el segundo. 

—Me consta que es una muestra de gula comérmelos yo todos —dice 
con la boca llena—, pero ya me confesaré por ello cuando corresponda. 

Natalie le dedica una expresión de sorpresa. 

—¡Oh, no, Ilustrísima! Los hicimos especialmente para usted. La 
madre superiora se disgustaría mucho si pensara que los ha compartido 
con otros. 

Él termina el segundo pastelito y cierra la caja. 

—Pueden tranquilizar a la madre superiora al respecto: no hay la 
menor posibilidad de que eso suceda. Son míos y pienso ocultárselos a 
todo el mundo. De hecho, como hoy no voy a tener tiempo de comer, 
creo que no quedará ni rastro de ellos antes de una hora. 

Ellas vuelven a sonreír y Giinther mira a su alrededor. 

—¿Listas para que nos vayamos, hermanas? Creo que Su Ilustrísima 
ya nos ha dedicado bastante tiempo. 

—Por supuesto —dice Mary Alice bajando la vista. 

Se turnan para murmurar las gracias al obispo, quien las bendice con 
la mano antes de que se marchen. 

Luego abre la caja y da un pellizco al tercer pastelito. Pasarán tres 
horas antes de que el estómago empiece a sentir unos terribles 
retortijones, que darán paso a la diarrea y a los vómitos. Cuando se 
encuentre en un avanzado estado de deshidratación y su mente inicie el 
delirio, lo ingresarán en un hospital de Roma bajo los cuidados de un 
médico al que nunca se le ocurrirá realizar una prueba en busca de talio. 
Si lo hiciera, le habría recetado dosis de carbón medicinal y de azul de 
Prusia para detener las náuseas y la pérdida de cabello. Pero, dado que 
no lo hace, el estado del obispo se agravará durante las tres semanas 
siguientes hasta que el corazón se rendirá y se producirá la muerte. El 
comunicado de prensa, dictado al teléfono por una fuente ajena al 
Vaticano, atribuirá el fallecimiento a un cáncer de páncreas. El médico 
que lo trata comprende el significado del ingreso misterioso que ha 
aparecido en su cuenta bancaria, así que se limita a firmar el certificado 
de defunción sin hacer preguntas. No efectúa la menor corrección al 
comunicado de prensa, ni tampoco lo hace el Vaticano. Pasarán otros 
dos años antes de que la quiebra de un banco italiano revele la 
magnitud de la corrupción en las finanzas de la Santa Sede, y los 
rumores de blanqueo de capitales continuarán circulando durante 
décadas. Pero el plan concreto de un obispo, que consistía en vender 


armas a un brutal régimen del sudeste asiático bajo la tapadera de una 
obra misionera, no se llevará a cabo, y una enérgica rebelión logrará 
establecer por primera vez una frágil democracia en ese país. 


Ze 


a a asco amen Pacos: 
una jungla, en la casa había tanta humedad que el papel se caía a tiras 
de las paredes, y del estado de las tuberías mejor ni hablamos. Metimos 
nuestras cosas, repartiéndolas en los dormitorios más pequeños de la 
planta de arriba. Nadie se atrevió a insinuar la posibilidad de ocupar la 
antigua habitación de Constance Halliday. Los botes de pastillas aún 
estaban en la mesita de noche junto con el libro que leía cuando murió: 
Cuentos de hadas de Angela Carter. Decidimos compartir los dormitorios 
pequeños por parejas, barrimos la mayor parte de las telarañas y 
abrimos las ventanas para airearlos con el frío viento invernal. 

Después de que llegaran Minka y Akiko, hicimos un viaje a Poole: 
fuimos a Marks 8 Spencer, a Boots y a una docena de tiendas más a 
comprar provisiones para convertir la casa en un lugar habitable. 
Comida, leña, vino, material de oficina, suéteres y calcetines gruesos... 
El maletero del coche iba a reventar en el trayecto de vuelta. Barrimos 
las cucarachas muertas y los ratones momificados de la cocina, y luego 
la fregamos hasta que los pies dejaron de pegarse al suelo. Helen había 
encontrado unos rollos de papel para envolver en una de esas tiendas de 
todo a una libra y los usamos para cubrir el rijoso empapelado de las 
paredes; nos daban una superficie nítida sobre la que escribir. Natalie 
calentó el pollo y los pasteles de carne que habíamos comprado mientras 
Mary Alice preparaba una ensalada, y las seis comimos, más por 
recuperar fuerzas que por disfrutar de la comida. Después de que Minka 
nos dejara para irse a jugar a un videojuego y de que Akiko se fuera 
arriba con Kevin (aún resacoso por los tranquilizantes administrados 
para el viaje), Helen abrió una caja de rotuladores que había comprado 
en la misma tienda. Eran imitaciones de los rotuladores de Barbie en 
impactantes tonos arcoíris. Debajo de nuestros nombres se puso a 
escribir la lista de cosas de las que cada una debía responsabilizarse, 
leyéndolas en voz alta mientras lo hacía. 

—Akiko y Minka, mantenimiento del hogar y comunicaciones —dijo 
mientras tachaba «mantenimiento y comunicaciones» de la lista. 

Nat y Mary Alice estaban sirviendo el helado. 

—«¿Lo estás escribiendo solo por el gusto de tacharlo? —pregunté. 

Ella se encogió de hombros. 


—No podemos dejar nada al azar. Además, tachar cosas me hace 
sentir productiva. Tras la muerte de Kenneth, había días en que escribía 
«salir de la cama» en la agenda solo para sentir que había cumplido con 
algo. 

Dio un paso atrás y contempló su obra. Mary Alice y Nat dejaron el 
helado y se unieron a nosotras. Todo el plan estaba escrito en un 
brillante color rosa. 

—Parece la estrategia criminal del Pequeño Pony —dijo Mary Alice 
—. Por Dios, ¿era necesario tanto brillo? 

—A mí me gusta —afirmó Natalie con lealtad. 

—Me cuesta tomarnos en serio como agentes vengadores cuando el 
plan que tenemos recuerda a un trabajo del parvulario. 

Helen cerró el rotulador y se lo pasó. 

—Si prefieres hacerlo tú, adelante, Mary Alice —le dijo. 

—Estamos cansadas y con jet lag —intervine yo, cogiendo el 
rotulador de manos de Helen—. Vamos a sentarnos a comer helado y a 
beber vino mientras comprobamos que el plan no tenga ningún agujero. 

Señalé las notas escritas bajo el nombre de Giinther Paar. Estaban 
escritas en profuso detalle, a diferencia de las que había por debajo del 
de Thierry Carapaz, que eran mucho más vagas. Bajo el nombre de 
Vance Gilchrist brillaba un espacio en blanco. 

—-¿Eso qué es? —preguntó Mary Alice refiriéndose a esto último. 

—El espacio en blanco representa lo que aún no sabemos. Ya 
llegaremos a ello. 

El helado ayudó a calmar los ánimos, pero fue el vino el que remató 
la faena. Cuando nos hubimos terminado dos botellas de un rioja 
detestable, nos sentíamos mucho más animadas. 

—Dios, este vino es atroz —dijo Helen apurando los restos de la 
botella. Incluso la puso completamente vertical para aprovechar las 
últimas gotas. 

—Cumple su función —le dije. 

Natalie cogió la botella y leyó la etiqueta. 

—Monos Muertos. ¿A quién diablos se le ocurriría este nombre para 
un vino? 

—No me digas que hemos estado bebiendo jugo de mono muerto — 
dije apartando el vaso. 

Natalie se rio y soltó la botella. 

—No está hecho a base de monos muertos —replicó Mary Alice—. Es 
una estrategia de marketing. 

—=Es asqueroso —repuso Natalie. 

—Menos que el cuarto de baño de arriba —dije yo—. Tenemos que 
ocuparnos de eso y así podremos ducharnos sin miedo a pillar el tétanos 
o la enfermedad de Lyme o la rabia. 

—Las cuales no existen en las islas británicas —dijo Helen y suspiró 
—. Sé que la casa está hecha polvo, que hace un frío que pela y estoy 


casi cien por cien segura de que hay una rata muerta debajo de mi 
cama, pero aun así me alegro de que hayamos vuelto. Echaba de menos 
este lugar. 

Paseamos la mirada por la cocina. Mientras buscaba platos, Natalie 
había encontrado un surtido de tarros de mermelada vacíos y les había 
colocado velas dentro a una docena de ellos. Los había dispuesto en la 
chimenea, cerca de un reloj de cuco feo y agresivo, una pastora de 
porcelana a la que le faltaban la mitad de los dedos (con lo que daba la 
impresión de estar mandándonos a tomar viento), y una cesta con sucios 
ovillos de lana y un par de agujas de aspecto letal. Pero la luz de las 
velas suavizaba las paredes rajadas y los vidrios sucios, y el fuego que 
había encendido Mary Alice en la chimenea había caldeado el ambiente 
y le había dado un aire casi acogedor. 

Apurando la última gota de vino, Helen cogió un rotulador por 
estrenar —uno verde brillante que olía a sandía— y volvió a la pared. 
«Problemas», escribió con letra perfectamente legible. 

Dedicamos la noche a revisar el plan una y otra vez. Por suerte, 
Giinther era una criatura de costumbres. Siempre iba a su spa favorito 
después de Navidad para hacerse una cura de desintoxicación. La página 
web del lugar nos dio toda la información que necesitábamos en poco 
tiempo, incluyendo un mapa de las instalaciones y una foto sonriente 
del personal del spa vestidos con monos lisos de color negro: austeros y 
profesionales. 

Cuando el amanecer proyectaba su luz grisácea por las ventanas de 
la cocina, habíamos terminado. Los detalles estaban consignados en la 
pared del crimen, el nombre que Natalie se había empeñado en ponerle. 
Retrocedimos un poco y lo revisamos, marcando algunos fallos y 
moviendo los pasos del plan adelante y atrás hasta que este quedó tan 
suave como un pedazo de mantequilla en un verano texano. 

—La madre que nos parió —dijo Mary Alice sin apartar la vista de la 
pared—. Creo que va a salir bien. 

—Por mis cojones —dije sonriente. 

—Solo tenemos que decidir quién lo lleva a cabo —dijo Natalie. 

Mary Alice levantó la mano. 

—Yo. 

Su cara expresaba obstinación y entendí el porqué. Si podía salir de 
allí y hacer algo para arreglar el lío en el que estábamos, quizá podría 
empezar a sentir que sería capaz de recuperar su antigua vida. 

Todas asentimos y ella continuó: 

—Necesitaremos otro par de manos, Helen... 

—Esas serán mías —dije cortándola. 

Natalie tomó la palabra. 

—-Creo que eso debería decidirlo Helen. 

—No. He dicho que yo me encargo —sentencié. 

—¿Qué has desayunado, por Dios? ¿Cereales con miel La Zorra? — 


protestó Natalie. 

Helen apoyó una mano en su brazo. 

—No pasa nada. Si Billie quiere hacerlo, adelante. 

—AsÍ es. 

Nadie discutió. No tenía la menor intención de delatar a Helen por su 
falta de reacción en Jackson Square, pero tampoco pensaba arriesgar el 
éxito de esta misión. Que se quedara en segundo plano hasta que se 
hubiera probado a sí misma. 

Nuestro plan implicaba otro paso y un poco de preparación. Empecé 
con el recipiente que había encontrado en el cobertizo del jardín: una 
vieja garrafa de vidrio que alguien debía de haber guardado para 
elaborar sidra o conservar vino. La limpié bien con un cepillo largo y me 
puse unos guantes de vinilo. Llené el recipiente de agua del grifo 
exterior y abrí un paquete de cigarrillos, luego fui rompiendo los filtros. 
Usé un cuchillo para rasgar cada cigarro y fui vertiendo con cuidado el 
tabaco dentro de la garrafa. Las hebras marrones flotaban en el agua. El 
proceso de destripar los cigarrillos resultaba extrañamente relajante. 
Algunos pájaros cantaban con vigor y el sol invernal tenía el color de un 
limón pálido. Incluso creo que llegué a silbar un par de estrofas de 
American Pie mientras sacudía la mezcla de la garrafa y luego la tapaba. 
La dejé en la escalera, para que le diera el sol, como si estuviera 
preparando un té aromático. Pensaba bajarla al atardecer y colocarla 
detrás de la estufa para mantenerla caliente, macerándola con tanto 
esmero como si se tratase del mejor Earl Grey. 

Cuando volví a la cocina, pisando con fuerza y soplándome en las 
manos, me encontré con que Helen estaba al teléfono. 

—¿Qué haces? —susurré. 

Hemos intentado hacer una reserva en la web, pero el balneario 
está completo —murmuró. 

Abrí la boca, pero ella me hizo callar con un gesto rápido ya que, al 
parecer, alguien acababa de responder al otro lado. 

—Sí, ¿hablo con el spa de Courtempierre-les-Bains? —Helen había 
adoptado el altivo acento inglés de clase alta, pronunciando mal el 
francés de un modo que solo les queda bien a los aristócratas británicos 
—. Les habla lady Henrietta Ridley, y llamaba para preguntar por qué 
no he recibido el correo de confirmación de mi reserva. Ridley. 
Riddddley —dijo, alargando la sílaba en tono fastidiado—. ¿Qué? Claro 
que estoy segura. Mi secretaria, Cassandra, hizo la reserva la semana 
pasada. Hasta diría que habló precisamente con usted. Ahora, si es tan 
amable, haga el favor de confirmar dicha reserva. 

Llegó a mis oídos toda una serie de graznidos secos que Helen cortó 
con brusquedad. 

—Mire, buen hombre, no estoy para excusas. La reserva es para 
cuatro señoras, yo y tres acompañantes. Deseamos tomar las aguas y, tal 
vez, darnos algún masaje ligero, eso es todo. Nuestra intención es 


descansar. Supongo que eso no le supondrá un problema. —Más 
graznidos—. Comprendo que anden muy atareados en esta época del 
año, pero no creo que sea culpa mía que ustedes hayan extraviado la 
reserva. Desde luego que sí. Me mantengo a la espera —terminó en tono 
ácido. 

—¿Tenemos habitación o no? —susurré. 

Me miró frunciendo el ceño y se encogió de hombros. Toda la misión 
se basaba en conseguir acceso al spa. Minka estaba sentada enfrente con 
el portátil que le habíamos comprado en Poole. Le hice señales de que 
buscara el spa en las redes sociales. La última publicación mostraba la 
imagen de un paisaje nevado con una piscina termal cuyos vapores se 
fundían con el nítido azul del cielo. 

Fui ojeando los comentarios —los corazoncitos, las manos elogiosas, 
el emoji con albornoz— hasta dar con lo que buscaba. «¡Muerta de 
ganas de verte este finde en mi despedida de soltera!», tuiteaba una tal 
Debbi Williams, a lo que había añadido el emoji de una novia y unos 
ojos con forma de corazón. Fui a su perfil y descubrí que vivía en 
Cardiff. Con unos cuantos clics llegué hasta la foto de la pedida de 
mano: una flamante Debbi en los brazos de un tipo atractivo mostrando 
un anillo de compromiso con un rutilante y pequeño diamante. Unas 
fotos después aparecía Debbi con cinco chicas más: «¡Mis mejores 
amigas y damas de honor!». Seis chicas en total, lo que significaba dos 
habitaciones o quizá incluso tres. Nos serviría. 

Pasé al perfil del spa y presioné el enlace que iba de la bio a su 
página web. Justo entonces Helen empezó a hablar de nuevo. 

—Sí, claro que sigo aquí, y no tengo la menor intención de irme 
hasta que encuentre mi reserva. —Gesticulé para que siguiera hablando 
y ella se lanzó a pronunciar un florido discurso mientras yo intentaba 
por todos los medios encontrar el enlace al número de teléfono del spa, 
hasta que di con él y marqué el número. 

Le indiqué a Helen que sonaba el teléfono y ella interrumpió su 
perorata. 

—-Conteste esa llamada, haga el favor. No logro oír ni mis propios 
pensamientos. Sí, espero. 

El recepcionista atendió mi llamada en francés y alemán, pero 
cambió al inglés al instante. Se le notaba el agobio en la voz. 

—Sí. Al habla Debbi Williams, desde Cardiff. Tengo una reserva de 
varias habitaciones para mi despedida de soltera de este fin de semana y 
me temo que debo cancelarla. No, no tengo el número de confirmación a 
mano, pero supongo que podría buscarlo. Podría tardar unos minutos... 
—Me callé, y el recepcionista insistió. 

—Es política de la empresa usar el número de confirmación para 
cancelar cualquier reserva —me explicó. Los suizos y sus normas. Miré a 
Helen con los ojos en blanco. 

—No es culpa mía que él haya anulado la boda —dije, y mi voz se 


quebró en un sollozo—. Ya he tenido que comunicárselo a todas mis 
amistades y ha sido de lo más humillante, y ahora usted pretende 
hacerme pagar por una reserva que ya no puedo abonar porque él se ha 
largado con todo el dinero de la boda... 

El recepcionista probablemente era suizo, pero también era un 
hombre, y aún no he conocido a uno que sepa manejar a una mujer que 
llora, sobre todo cuando ya tenía a otra fémina irritada por la otra línea 
y yo le estaba poniendo unas habitaciones libres en bandeja de plata. 
Por si las moscas, añadí unos cuantos sollozos más. 

—Me engañaba, ¿sabe? Con mi hermana —gemí. El pobre 
recepcionista estaba perdido. 

—Supongo que en este caso podríamos hacer una excepción, señorita 
Williams —se apresuró a decir. 

Empecé a balbucear mis gracias, pero me cortó enseguida. 

—Su reserva ha sido cancelada. Muchas gracias y esperamos verla en 
el spa de Courtempierre-les-Bains en otra ocasión. 

Colgó y volvió al instante con Helen. Incluso desde donde yo estaba 
noté el alivio en su voz y Helen casi ronroneó al responder: 

—Sí, me alegro mucho de que hayamos podido arreglarlo. Sí. Nos 
veremos este fin de semana. Dos habitaciones. ¿Y un masaje craneal de 
regalo por este mal rato? ¡Qué amable! 

Helen colgó el teléfono y se volvió hacia mí. 

—¿Quién diablos es Debbi Williams? —preguntó. 
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D os días des ués, la infusión de tabaco estaba lista. Colé los residuos y 

Jardín. iíquido restante era veneno puro. Nos 
reunimos en la cocina, con los guantes puestos y con Kevin encerrado en 
la despensa para evitar un accidente. Trabajamos despacio las seis, 
utilizando embudos para decantar el líquido turbio dentro de una serie 
de botellitas para artículos de tocador. Limpiador facial, tonificador, 
astringente, colutorio..., todas quedaron llenas y luego bien cerradas: 
sellamos las tapas con cera caliente para evitar el menor derrame. 
Repetimos el proceso en unas cuantas miniaturas con etiquetas de 
whisky irlandés. Íbamos en tren y no en avión, pero no queríamos 
despertar la menor sospecha al pasar la aduana. En conjunto teníamos 
veneno suficiente para llevar a cabo el trabajo. 

Al terminar, limpiamos la cocina y vertimos el resto del veneno por 
la pila. Natalie la fregó luego con agua caliente e hizo lo mismo con la 
garrafa original para borrar la menor traza de lo que habíamos hecho. 
Estábamos listas para el viaje; documentos nuevos, disfraces y todo lo 
que nos hacía falta metido en nuestras respectivas maletas de mano. 
Todas desviamos la mirada cuando Mary Alice y Akiko se dedicaron una 
tensa despedida. Akiko apenas había dicho dos palabras desde que 
llegamos a Inglaterra, pero yo esperaba que un tiempo de separación la 
ayudara a hacerse a la idea de que esta era su nueva normalidad, al 
menos de momento. 

Minka nos llevó hasta la estación de tren y de ahí viajamos a Londres 
en vagones separados. Llegamos a Zúrich a través de rutas ligeramente 
distintas y nos reunimos de nuevo en la estación de tren, donde nos 
metimos todas en un coche alquilado: lady Henrietta Ridley nunca 
cogería un Uber. Helen se sentó delante con aire decidido mientras las 
demás nos amontonamos detrás. Habíamos saqueado algunas tiendas de 
segunda mano para encontrar ropa como la que llevarían unas señoras 
de la clase alta rural inglesa y unas pelucas de la casa que servía a 
Beyoncé. Natalie encontró un sujetador enorme que rellenó con globos 
de agua metidos en calcetines y yo me planté unas almohadillas en 
torno a las caderas para fingir esos kilos que se acumulan en el culo por 
la edad. Parecíamos un grupo de damas admiradoras de la reina, con 
tacones bajos y ondas en el pelo. Mary Alice llevaba incluso caramelos 
en el bolso, que repartía a los porteros en lugar de propinas. 


Nos registramos en el spa sin contratiempos. El recepcionista a quien 
Helen había aterrorizado con amabilidad cuando llamó fingiendo ser 
lady Henrietta no se hallaba a la vista. Las llaves nos las entregó una 
chica delgada cuyo nombre, según la tarjeta, era Ji-Woo. Nos ofreció 
unos vasos de agua alcalina y Natalie fingió tropezar, derramando todo 
el contenido encima del impoluto uniforme negro de Ji-Woo. 

—-Oh, no sabes cuánto lo lamento —se disculpó. 

Ji-Woo le sonrió. 

—No pasa nada, señora. Si me disculpan, iré a cambiarme de blusa. 

La animamos a ello y le aseguramos que ya encontraríamos el 
camino a nuestras habitaciones. En cuanto desapareció por la puerta que 
había detrás del mostrador, Natalie lo rodeó y se arrodilló delante del 
ordenador mientras las demás leíamos la tabla de tratamientos que 
ofrecía el spa sin perder de vista el ascensor, la entrada principal y la 
puerta por donde había salido Ji-Woo. 

—Date prisa —murmuró Mary Alice. 

Natalie se incorporó bruscamente, lo que provocó que sus rodillas 
protestaran con un crujido, y yo cogí un par de tarjetas de Ji-Woo del 
montón que había en el mostrador. 

—Lo tengo —dijo Nat—. Se hospeda en la habitación 217. 

Con las llaves y los folletos en nuestro poder, nos dirigimos a 
nuestras habitaciones, situadas en el tercer piso. Mary Alice y yo 
compartimos una, Helen y Nat ocuparon la otra. Ambas se comunicaban 
por una puerta, que dejamos abierta, y en un par de minutos estuvimos 
listas. En cada una de las habitaciones había un escritorio provisto de 
una gruesa cartera de piel con artículos de papelería estampados con el 
membrete del balneario. En una de esas hojas escribí una nota para 
Giinther en la que le explicaba que al día siguiente se produciría un 
corte de agua durante un breve tiempo y que, para compensarle esa 
molestia, le proponía la posibilidad de disfrutar de un servicio en su 
habitación de envoltura en barro a las cinco de la tarde de aquel día. 
Firmé con el nombre de Ji-Woo y metí la hoja de papel en un sobre 
junto con una de sus tarjetas. Puse la dirección en la carta, 
asegurándome de cruzar el palito del siete como hacen todos los 
europeos. Se lo pasé a Natalie: ella lo deslizó por debajo de su puerta y 
volvió corriendo. 

Estábamos sentadas en el borde de la cama de Helen cuando regresó. 

—¿Estaba dentro? —pregunté. 

—-Ot, sí. Le he oído roncar como un tren de mercancías —dijo Nat. 

—¿Y si no se despierta a tiempo para ver la nota? —preguntó Helen. 
Su voz recordaba a la de una niñita asustada y Nat le dio una palmadita 
de consuelo. 

—He pensado en eso. Toqué a la puerta para despertarlo. Cuando 
abrió, ya estaba escondida en la escalera. —Se volvió hacia mí—. Billie, 
tu turno. 


Descolgué el teléfono y marqué el número de su habitación. En 
cuanto respondió me puse a hablar con rapidez y claridad, en un acento 
inglés lo bastante vago para ser adjudicado a cualquier extranjera, desde 
Sudáfrica hasta Letonia. 

—¿Señor Paar? Le habla Elsa, del spa. Le llamaba para confirmar su 
cita a las cinco de la tarde con Annike para una envoltura en barro. Sí, 
desde luego, es un regalo de la casa por cortesía de Ji-Woo, de 
recepción. La envoltura en de barro es uno de nuestros mejores servicios 
valorado en doscientos setenta y cinco euros. No, Annike llevará consigo 
todo lo necesario. Muchas gracias, señor. Servicio confirmado. 

Luego miré a Mary Alice. 

—Que empiece el espectáculo. 
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personal del spa. La peluca de Mary Alice era un moño severo de un 
color blanco gélido y se había maquillado de manera que sus pómulos se 
veían marcados y angulosos. Se había fajado los senos y llevaba gafas de 
montura de acero fino. Su aspecto evocaba al de una institutriz nórdica, 
severo y chic a la vez. Yo había optado por una peluca castaña con 
canas plateadas y unas almohadillas que me hacían cara de pan. Unos 
polvos de tocador en tono pálido me daban un aspecto marchito y 
fatigado. El hecho de que fuera arrastrando una camilla plegable 
contribuía a la impresión de ser una mujer ya mayor y cansada que solo 
deseaba que terminase su turno. Mary Alice llevaba una bolsa con los 
materiales. Nos detuvimos ante la puerta de Giinther y llamamos con 
suavidad. 

Abrió al instante y tuve que bajar la vista para disimular mi sorpresa. 
Si me lo hubiera cruzado por la calle no lo habría reconocido. Hacía más 
de quince años que nuestros caminos no se encontraban y, pese a su 
obsesión por la salud, estaba hecho una mierda. Acumulaba varios kilos 
de más, algo que quizá no le habría quedado mal a alguien más risueño, 
pero que en él le hacían parecer hinchado. Tenía manchas en la piel y 
unas profundas ojeras. Llevaba puesto el albornoz del spa y este se le 
abría un poco, mostrando el vello blanquecino del pecho. Iba descalzo, y 
tenía unas uñas gruesas y amarillentas; cuando sonrió, me percaté de 
que lo mismo podía decirse de sus dientes. 

—Buenas tardes, soy Annike —dijo Mary Alice con voz tímida—. 
¿Está listo para el tratamiento? 

—Sí, sí —respondió él, dando un paso atrás para que entráramos—. 
Y seguro que va a cuenta de la casa, ¿verdad? 

—A excepción de la propina —dije. 

Mary Alice me habría dado un codazo si hubiera estado más cerca, 
pero se limitó a indicarme que montara la camilla. 

—Mi asistente me ayudará a prepararlo todo. ¿Va a estar desnudo? 
—preguntó al tiempo que señalaba su pecho. 

—Sí —dijo él sujetándose el cinturón del albornoz con la mano. 

—Cuando la camilla esté lista, se tumbará boca abajo bajo la sábana. 
Prepararemos los barros en el cuarto de baño. 


Él asintió y me apresuré a asegurar las patas de la camilla y a 
extender una mantita y una sábana encima. Luego coloqué varias capas 
de envoltura de plástico, de la misma clase que se usa en los servicios de 
catering. Entré en el cuarto de baño detrás de Mary Alice y sacamos un 
cubo de la bolsa. Estaba lleno del lodo verde oscuro del spa en polvo y 
listo para la mezcla. Abrí el grifo para que oyera el ruido del agua desde 
fuera mientras nos poníamos los guantes y esas pinzas para la nariz que 
usan los nadadores. No eran tan buenas como las máscaras de oxígeno, 
pero evitarían que inhaláramos gran parte de la nicotina. Vertí el 
veneno despacio mientras Mary Alice lo mezclaba con una cuchara de 
madera hasta que la mezcla resultante fue una pasta densa y grumosa. 
Eché media botella de aceite de lavanda para disimular cualquier olor. 
Estábamos listas. 

Nos quitamos las pinzas de la nariz y llevamos el cubo al dormitorio, 
donde Giinther ya estaba tranquilamente acostado en la camilla. Le 
veíamos la nuca, y, cuando Mary Alice retiró la sábana, pudimos 
contemplarle en todo su esplendor. Hay hombres que envejecen bien, 
pero no era el caso de Giúnther. Empezamos a echarle pegotes de barro 
por la espalda, untándolo como si preparáramos un jamón glaseado. 

—Huele raro —dijo él en una voz que nos llegaba amortiguada por 
la camilla. 

—Es una nueva mezcla —respondió Mary Alice en voz baja. 

—Solo para clientes exclusivos. Quizá terminemos incluyéndola en 
los tratamientos o quizá no —añadí. 

Trabajamos con rapidez, cubriéndole con más y más barro hasta que 
la parte trasera de su cuerpo estaba untada desde la cabeza hasta los 
pies. 

—Dese la vuelta —ordenó Mary Alice. 

Le costó girarse y ella le echó una mano. Atusó discretamente la 
sábana en torno a su entrepierna y continuamos, extendiendo el barro 
por las piernas, el torso y luego los brazos. Cuando ya tenía todo el lodo 
en el cuerpo, le cubrimos con el plástico y le tapamos los pies con la 
sábana para luego remeter ambos lados en la camilla, dejándolo 
envuelto como si fuera un burrito. 

Él abrió los ojos. 

—¿Cuánto tiempo dura el tratamiento? 

Mary Alice consultó su reloj. 

—Treinta minutos. Luego volveremos a ver cómo está. 

Pero no hicimos el menor ademán de irnos y él movió la cabeza, con 
los ojos parpadeando confusos. 

—Esperen, no me encuentro bien. El corazón —murmuró—. Me late 
muy deprisa. 

Es por la nicotina —dijo Mary Alice con su propia voz. 
Él parpadeó varias veces más. 
—¿Qu..., qué? —Su voz era espesa y ronca. Por fin la comprensión 


asomó a sus ojos y soltó un gemido: sabía lo que estaba pasando. 

—La nicotina —dije—. Está en el barro y te hemos untado todo el 
cuerpo con él. Es un veneno transdérmico, ya lo sabes. En realidad, se 
administra mejor a través de la mucosa bucal o del recto, pero ¿para qué 
molestarse cuando el adulto medio tiene casi dos metros de piel, con 
todos los poros listos para ser usados? Supongo que ya te estás 
mareando. Tranquilo, eso significa que funciona. 

Abrió la boca, para gritarnos, supongo, pero solo logró emitir un 
borboteo ronco. Fui al escritorio, donde había un cuenco con manzanas, 
y me quité el guante para coger una. La limpié contra la bata y le di un 
mordisco. Era fresca y crujiente como la nieve recién caída. Me la comí 
entera mientras Giinther luchaba por respirar. 

—¿Por qué? —preguntó jadeante. 

—Ya lo sabes —dijo Mary Alice—. Ordenaste nuestra eliminación. 

—Tuve que... —rezongó—. Vance... 

—No te preocupes —dije en tono alegre—. También nos ocuparemos 
de él. 

Mary Alice volvió a mirar la hora. 

—Está tardando mucho. ¿El veneno era lo bastante fuerte? — 
preguntó con el ceño fruncido. 

—Sí, Mary Alice. Al menos eso creo. Tampoco es que dispusiera de 
un laboratorio, ¿no crees? Hubo que hacerlo a ojo. Lo hice lo mejor que 
pude. 

No mencioné que ella, que solía ser nuestra experta en venenos, 
andaba demasiado liada con sus problemas conyugales para resultar de 
ayuda. 

—Pues tal vez debamos acelerar esto un poco —sugirió—. Tenemos 
un tren que no espera y aún nos falta limpiar. 

Entonces él emitió una especie de maullido, seguido de un estertor, 
pero seguía respirando. Me guardé el corazón de la manzana en el 
bolsillo. 

—Vale. ¿Nos lo jugamos? Cruz. 

Ella suspiró y ambas cerramos el puño. 

—Un. Dos. Tres. Ya. 

Abrimos las manos y Mary Alice sonrió. 

—-Cara. Tú pierdes. Acaba con él. 

Él se removió un poco, aunque yo habría creído que ya no nos oía. 
Saqué una tira de plástico limpia y la apreté con firmeza sobre su cara. 
No duró mucho. Cuando hube terminado, doblé el plástico y lo guardé 
en el bolsillo junto con el corazón de la manzana. Entre las dos lo 
desenvolvimos y lo metimos en la ducha, donde lo fregamos con la 
esponja para quitar todo el barro. Había algunas marcas rojas en la cara: 
petequias, el síntoma clásico de la asfixia. 

—Esto no formaba parte del plan —señaló Mary Alice en tono hosco. 

—Yo lo arreglo —prometí. 


Le secamos y le metimos en la cama antes de limpiar a fondo todo el 
cuarto de baño para hacer desaparecer cualquier resto del barro. Todo 
(sábanas, esponjas, envoltorio de plástico, guantes, los envases donde 
llevábamos el lodo y el veneno, la cuchara) fue a parar a una bolsa de 
basura. Encontré la falsa nota de Ji-Woo y la añadí al resto antes de 
hacerle un buen nudo a la bolsa. 

Como gesto final, cogí otra manzana con el borde de mi camisa. Se la 
metí en la mano y apreté con fuerza para que las huellas quedaran 
marcadas en ella. Luego la llevé hasta su boca y maniobré con su 
mandíbula para que se abriera y diera un buen mordisco, dejando las 
marcas de sus dientes. Me costó un poco deslizar el pedazo de manzana 
por su garganta, pero me quedó la mar de bien. A primera vista, 
cualquiera pensaría que había fallecido de un infarto o de un ictus, pero 
al examinarlo de cerca concluirían que se había asfixiado, lo cual 
encajaría con las ligeras petequias. 

—Hecho —dije a Mary Alice. 

Ella puso los ojos en blanco y barrió la habitación por última vez. 

—Ya estamos. —Me instó a salir, yo miré la hora. 

—Son las seis cero cuatro. No está mal para un par de viejas —dije 
con una sonrisa. 

Dejamos la camilla en la escalera. Algún empleado del spa se llevaría 
un tirón de orejas, pero era mejor que ir cargando con ella por ahí. Ya 
de vuelta en nuestras habitaciones, nos cambiamos y guardamos en las 
maletas las batas negras y las pelucas. Nos pusimos la misma ropa con la 
que habíamos llegado y bajamos las cuatro a recepción. 

Una chica de denso flequillo estaba discutiendo con Ji-Woo, 
deshecha en lágrimas. 

—Pero ¿cómo iba a cancelarlo? ¡Es mi despedida de soltera! ¿Qué 
quiere decir con que no tienen habitaciones libres? 

Ji-Woo apretaba la mandíbula mientras intentaba aplacar las iras de 
la joven, que estaba rodeada por un puñado de irritadas damas de 
honor. 

Helen se abrió paso entre ellas y soltó las llaves encima del 
mostrador. 

—Me temo que las habitaciones no son de nuestro agrado —dijo con 
voz altiva—. Llame a un taxi, por favor. Nos marchamos. 

Ji-Woo chasqueó los dedos para que el portero llamara a un taxi y se 
volvió hacia la llorosa novia. 

—Buenas noticias, señorita Williams. Acaban de quedar dos 
habitaciones libres. 

Las damas de honor lo celebraron a gritos y nosotras salimos a la 
calle. Natalie llevaba la bolsa de basura en la maleta, la tiramos en la 
primera papelera que encontramos en la estación. Cogimos el siguiente 
tren para Ginebra, donde debíamos alojarnos en un pequeño y discreto 
hotel. También habíamos hecho una reserva en la Taverne du Valais, un 


restaurante especializado en fondues y vinos tintos. Pedimos una copa 
por barba para brindar por nuestro éxito y volvimos al hotel a 
medianoche. A las siete de la mañana siguiente estábamos en el tren, 
viajando hacia Inglaterra vía Ámsterdam. 

Uno fuera de juego. Nos faltaban otros dos. 
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—Zanzíbar —dice Mary Alice, prolongando la última sílaba—. ¿Te lo 
imaginas? No había oído nada tan romántico en toda mi vida. 

—«¿Romántico? Vamos a matar a una anciana —le recuerda Billie, 
aunque lo hace sonriendo. 

Es su primer trabajo juntas desde el asesinato del obispo en Roma, 
quince meses atrás, y les sienta bien reunirse, aunque esta vez estén 
relegadas a papeles de apoyo. Ayudarán a Vance Gilchrist y a Thierry 
Carapaz, un francés al que conocieron en el aeropuerto de Londres. 
Carapaz llevaba unos documentos que los identificaban como a un 
grupo de estudiantes de arqueología que iban a excavar las ruinas de 
una antigua plantación de clavo en Zanzíbar. La plantación está situada 
al lado de la casa de su objetivo, la baronesa Elisabeth von Waldenheim, 
miembro prominente del partido nazi en paradero desconocido desde 
hacía casi cuarenta años. 

Pero el departamento de Procedencia ha hecho un buen trabajo y ha 
identificado sin lugar a dudas a aquella baronesa que vive recluida 
gracias a la peluquera que va a lavarle el pelo y peinarla una vez por 
semana. La baronesa vive con su colección de arte y con un par de 
criados que han estado a sus Órdenes desde que ella ocupaba un lugar 
central en el círculo de mayor confianza del Fúhrer. La colección de arte 
(piezas robadas con la ayuda de Hermann Góring) debe salvarse, pero 
los criados no. El dosier de Procedencia es detallado, y la culpa de los 
Volkmar queda fuera de cuestión. Sus crímenes, y los de la baronesa, 
están descritos con pelos y señales. El dosier también incluye los planos 
de la casa y sus alrededores, así como fotografías de los objetivos y de la 
colección de arte. 

A Billie le ha llamado la atención una fotografía en particular. Es de 
mala calidad, borrosa y en blanco y negro, sin duda una fotocopia de 
cuarta o quinta generación, y escritas con tinta en el borde aparecen las 
palabras: «La reina de Saba levantándose, Sofonisba Anguissola». Según 
las notas, la foto fue hecha en 1931 y supone la última imagen que se 
conserva del cuadro. El tema de la pintura fue bastante común tanto en 
el arte barroco como en el del Renacimiento. Claude Lorrain, Tintoretto, 
Lavinia Fontana..., todos habían pintado a la reina de Saba ataviada con 


un exquisito vestuario acorde a la época de los artistas, suntuosos 
brocados y gruesos terciopelos que atestiguaban su riqueza legendaria 
cuando se presentó por primera vez en la corte del rey Salomón. 

Pero Anguissola ha optado por un ángulo distinto. Para empezar, ha 
pintado a una mujer de piel oscura, piensa Billie. Mientras que los otros 
artistas habían escogido representar a la reina con los cabellos rubios 
que correspondían al ideal renacentista, Anguissola la presenta tal y 
como debía haber sido: una reina africana. Y si los otros la pintaron 
llegando a la corte de Salomón, y siendo recibida a bombo y platillo en 
una espléndida ceremonia, Anguissola ha preferido  retratarla 
levantándose de la cama tras su tempestuosa noche con el rey, 
agarrándose a una sábana blanca que contrasta con el color de su piel. 
Sus manos y muñecas aparecen llenas de hermosas joyas, que Billie 
identifica como rubíes y esmeraldas, aunque resulta imposible saberlo 
con certeza a partir de esa reproducción en blanco y negro. Una perla 
enorme cuelga de una fina cadena que se enreda en sus rizos, 
descansando voluptuosamente sobre su frente. En sus ojos se aprecia 
una sabiduría que indica que ella entiende bien dónde está y sabe que tú 
también. Tras ella hay un lecho imponente con dosel y cortinajes de 
terciopelo. Y, apenas visible en la maraña de sábanas arrugadas, se ve el 
muslo desnudo de un hombre dormido, cuyos ropajes y partes de la 
armadura han quedado desparramados por el suelo. Las ojeras de la 
reina lo dicen todo. No ha dormido porque ha estado demasiado 
ocupada conquistando a un rey. Es sensual y a la vez doméstico, dos 
grandes personajes retratados en un momento íntimo, y Billie se alegra 
de que su trabajo consista en contribuir en la devolución del cuadro a 
sus verdaderos propietarios. 

Ella no piensa en la baronesa ni en los Volkmar mientras realizan los 
preparativos. Están acampados en una plantación de clavo en las ruinas 
de la casa del supervisor y planean utilizar las celdas de castigo que hay 
debajo para acceder a un túnel que va desde la casa principal hasta el 
área que antaño alojó a los esclavos que trabajaban la tierra. Vance ha 
explicado que el propietario original, que no quería ver sus jardines 
estropeados por el trasiego de los trabajadores, ordenó excavar ese túnel 
para mantenerlos fuera de su vista. Han pasado décadas desde que dicho 
túnel se usó por última vez, pero disponen de una semana para 
adecentarlo y vigilar a la baronesa. Carapaz se ocupará de despachar a 
los Volkmar mientras que Vance se ha reservado a la baronesa. Es la 
primera nazi que el Museo ha encontrado en alrededor de una década y 
eliminarla le asegurará un ascenso. El dinero y el estatus son 
importantes para Vance, pero nada significa tanto como pasar a la 
historia del Museo como un asesino de nazis. Esa es la razón por la que 
existe el Museo y la fe de la Junta en él ha quedado patente al haberle 
concedido el liderazgo en esta misión. Las chicas solo están allí para 
avalar la coartada del grupo, que se hace pasar por una expedición 


estudiantil, y para hacerse cargo de los cuadros. 

Los macutos de lona y las mochilas van llenas de prendas 
indescriptibles conseguidas en tiendas de segunda mano, aburridos 
libros de texto publicados por universidades (que se compraron nuevos, 
pero han sido envejecidos con esmero) y herramientas para la 
excavación. No hay ni armas, ni licor ni pastillas. Incluso el ejemplar de 
Natalie de la revista Scruples se ha quedado fuera. Zanzíbar es un país 
islámico y no desean atraer la menor atención por parte de las 
autoridades. 

Viajan en plan modesto, como lo haría cualquier grupo académico 
con fondos escasos. Los billetes se han adquirido en agencias de viajes 
baratas y la ruta ha implicado una escala en Nápoles, otra en El Cairo y 
una tercera en Mombasa, donde cogieron un autobús hasta Dar es 
Salaam y luego el ferry a Zanzíbar. Al llegar a su destino parecen 
universitarios con marcas del sol en las caras, cubiertos de polvo y 
oliendo a perro. Pero el aire marítimo es fresco y tienen una noche 
reservada en un albergue de Stone Town antes de la acampada. En su 
doble papel de líder de la misión y supervisor de la excavación, Vance 
les da unas cuantas horas para que hagan turismo. Exploran los 
mercadillos de Zanzíbar y admiran las puertas de Gujarati que hay por 
toda la ciudad, labradas en teca y profusamente embellecidas por 
adornos de bronce grabados. Sacan fotos de la Casa de las Maravillas y 
regatean con ahínco por los souvenirs, consiguiendo a buen precio 
zapatillas de piel y sarongs. Mary Alice compra un puñado de pulseras de 
cuentas de colores, una para cada una, y ayuda a Vance a encontrar un 
regalo para su novia: un diminuto zafiro en forma de estrella colgado de 
una cadenita. 

A la mañana siguiente están listos para partir antes de la primera 
llamada a la oración. El trayecto hasta la antigua plantación de clavo 
que tomarán como base de la operación les lleva dos horas de carretera, 
de las cuales la última media transcurre sobre caminos en dirección 
nordeste, salpicados de hoyos y baches, que se alejan de la costa y 
penetran en el interior de la isla. Montan el campamento con facilidad; 
levantan tres tiendas: la de ellos, la de ellas y un espacio común. Por si 
alguien pasa por ahí, plantan un equipo de seguridad, cavan unos hoyos 
que les sirvan como coartada y los rodean cuidadosamente con una 
rejilla de cuerda. 

Los días pasan; jornadas largas y de un calor despiadado. Están 
hartas de esperar, de tantas horas muertas y de las plagas. Carapaz las 
ha informado a conciencia sobre ellas, detallando con gran placer las 
cosas que pueden hacer las arañas de saco amarillo o los escorpiones 
rojos. 

——¿Harías el favor de callarte? —inquiere Natalie durante la cena de 
la tercera noche. 

—No seas así —dice él dándole un ligero codazo en las costillas—. 


¿En serio no te interesan las tarántulas? ¿Ni las arañas tigre? ¿Sabías 
que su picadura es la más dolorosa que puede hacerte cualquier insecto 
a excepción de la hormiga bala? 

Natalie arroja el resto de su cena al fuego y se larga. Ya no se 
aguantan, están hartas de hacer sus necesidades entre los arbustos y de 
no dormir por las noches. Y lo peor de todo es esta espera interminable, 
las horas eternas de fingir que están excavando en las zanjas que 
cavaron al llegar. De vez en cuando ven a los Volkmar dando vueltas por 
la propiedad: el hombre poda con desgana los lirios tropicales, la mujer 
cuelga la ropa en una cuerda de tender lacia. 

Una tarde, Billie sale de la tienda común y respira hondo. El aire de 
Zanzíbar huele distinto al de cualquier otro lugar. La fragancia herbal 
ácida de las especias, la sal del mar. Y, por encima de ambos, el fino 
olor a tabaco. Sigue el aroma hasta un grupo de plataneros y separa las 
ramas. No se encuentra lejos de la galería de la baronesa, a unos veinte 
metros más o menos, y alcanza a ver a la anciana sentada entre las 
sombras, encorvada en su silla de ruedas. Alguien la ha sacado al 
exterior para que disfrute de la puesta de sol, o para que el humo del 
cigarrillo no se huela en la casa. 

Mientras observa, la esposa del cuidador sale. La señora Volkmar 
mueve la mano y dice algo en alemán. No se trata del alemán del norte 
que Billie entiende. Usa un dialecto austriaco que suena a persona 
irritable. Mueve a la anciana hacia delante y saca un fino cojín para 
ahuecarlo y recolocarlo donde estaba, luego se marcha bruscamente 
mientras dice algo por encima del hombro. 

La baronesa no responde. Se limita a permanecer sentada, fumando, 
manchándose el camisón de ceniza gris. Antaño fue una mujer hermosa. 
En el dosier hay una foto de estudio de ella: cabello rubio peinado hacia 
atrás y sujeto por un clip de diamantes con forma de águila imperial. En 
el retrato su expresión es de satisfacción absoluta, la de alguien que sabe 
quién es y qué quiere. La tomaron en el punto álgido de su poder, 
aunque entonces ella lo ignoraba. 

Resulta difícil conciliar aquella imagen con la figura encorvada de la 
silla de ruedas. No siempre se acuerda de sacarse el cigarrillo de la boca 
para tirar la ceniza a un lado, pero, cuando lo hace, un hilo de baba le 
corre por la barbilla. Billie casi siente ganas de compadecerla. 

Casi. Es capaz de ver la indignidad de la vejez, cómo la vida va 
menguando hasta que no deja restos de independencia, de poder, de 
belleza o de libertad. Lo único que queda es la cáscara de un cuerpo que 
depende de los otros para todo. Es algo terrible de presenciar, pero es la 
suya, se dice Billie. Parezca lo que parezca ahora, esa mujer ha vivido su 
vida. Y esa es una posibilidad que les quitó a otros cuando tuvo la 
oportunidad de hacerlo. 

La baronesa levanta despacio sus viejos ojos de reptil hacia Billie, sus 
miradas se cruzan a través de las hojas. Podría gritar o ponerse nerviosa, 


y eso le corta la respiración. 

Pero la baronesa no hace nada. Sigue sentada, ensuciándose el 
regazo de ceniza, contemplando la plantación de plataneros y la figura 
que podría ser un fantasma. Son tantos los que la visitan ahora, 
fantasmas que van y vienen, recordándole cosas que preferiría olvidar. 
Ni siquiera reconoce a esta. ¿Se trata de una chica de los campos de 
concentración? ¿Una de esas que montaron en un furgón y nunca 
volvieron? 

La baronesa no lo sabe ni le importa. Pasado y presente se confunden 
para ella. Odia a personas que llevan sesenta años muertas y se olvida 
de la chica que va a cortarle el pelo. Quizá sea esa la que se encuentra 
entre los plataneros, la joven que viene una vez al mes con sus tijeritas 
afiladas y le recorta los mechones ralos del cráneo. Diría que aún no le 
toca, pero tampoco está segura. Gira la cabeza y sigue fumando, y 
cuando vuelve a mirar la chica ya no está. 

Billie deja que los plataneros la oculten y se marcha, nerviosa por lo 
que viene. 

La baronesa morirá esta noche. 

En algún momento después de la medianoche, Thierry Carapaz, que 
lleva fuera desde primera hora de la tarde, regresa a bordo de una 
furgoneta. Es un vehículo oxidado y abollado que lleva el logo de una 
marca de café de Tanzania. La ha alquilado con un puñado de billetes 
viejos de tres países distintos. Le ha crecido una barba morena y densa, 
y podrían confundirlo fácilmente con alguien del país. Existe una 
leyenda en Zanzíbar que cuenta que hubo un príncipe persa que desposó 
a una princesa suajili, y que de esa unión proceden los shirazi, 
comerciantes que habitan las islas del océano Índico. Las playas son de 
cremosa arena blanca, suave como el talco, y el agua es de un color 
turquesa brillante. En unos meses, cuando lo que está a punto de hacer 
se convierta en un recuerdo, volverá a la costa este para practicar el 
submarinismo y acostarse con turistas. Las nativas son más guapas, pero 
ya ha tenido que huir de demasiados padres y hermanos insultados. En 
su lugar, probará suerte con las modelos que viajan a las playas para las 
fotos de los catálogos. Por él se desatarán las tiras de sus biquinis y 
destaparán los frasquitos de cocaína, y él se sentirá en el séptimo cielo 
hasta que vuelvan a encargarle un trabajo. Thierry no es como Vance 
Gilchrist ni como las cuatro chicas. No mata porque se le dé bien, mata 
porque se lo pagan bien y porque tiene un plan, ascender en la 
organización y vivir rodeado de unos lujos que sus padres solo pudieron 
soñar. 

Detiene la furgoneta cerca del grupo de plataneros, asegurándose de 
que queda oculto de la casa de la baronesa por si a alguien le da por 
asomarse. Pero la casa está envuelta en la penumbra y él se imagina que 
puede oír el sueño entrecortado e intranquilo de sus ancianos residentes. 

Está fuera de la furgoneta, con un cigarrillo sin encender en la mano, 


cuando Billie se le acerca. Le pide fuego con un gesto, pero ella se 
encoge de hombros y él guarda el cigarrillo. Billie se apoya en la 
furgoneta con las manos metidas en los bolsillos. 

—Si vienes buscando un polvo, tendrás que esperar a que termine el 
trabajo. 

La voz de él es un susurro, tan bajo que no puede rebasar los árboles. 
La carcajada que suelta ella a modo de respuesta podría confundirse con 
el canto de un pájaro sobresaltado en pleno sueño. 

—Dios, no necesitas abuela. 

Él se coloca junto a ella. No es que Billie esté relajada del todo; ha 
aprendido a no bajar nunca completamente la guardia, pero él no hace 
el menor gesto para tocarla. 

—Tengo un historial bastante bueno —dice él. 

—Seguro que sí. Vance me envió a ver si había problemas. 

—Dile a Vance que no es mi canguro. Si hubiera problemas, yo me 
ocuparía de ellos. 

—Eh, si quieres competir con Vance para ver quién la tiene más 
larga, tendrás que ir tú a decírselo. No pienso hacerlo yo. 

Ahora le toca a él reírse. 

—Eres una tía dura, Billie. 

—_La dulzura está sobrevalorada. 

—No donde yo nací. 

Ella se calla y por un instante escuchan los sonidos nocturnos: 
pájaros, el viento agitando las hojas de los plataneros, y, a lo lejos, el 
ligero zumbido de un motor en el océano. Un pescador que se prepara 
para su sesión de noche. 

—¿De dónde eres? 

Él se encoge de hombros. 

—De aquí y de allí. 

Ella no dice nada y él aguanta el peso de su silencio hasta que no 
puede soportarlo más. 

—Francia. De Borgoña, para ser exactos. Mi madre era argelina y mi 
padre español, de las islas Baleares. Por eso me gustan las islas —añade 
—. Lo llevo en la sangre. 

—¿Eran? ¿Ya están muertos? 

—Sí. Desde antes de que me uniera al Museo. 

—¿Y creciste en Borgoña? 

Él muestra su impaciencia con un gesto. 

—Haces muchas preguntas. 

—Me interesa la gente. 

—Pues sí, crecí en Borgoña. En una finca vinícola. No te montes 
películas, no era de mi familia. Mis padres trabajaban para los 
propietarios. Maman les fregaba los suelos y se ocupaba de la colada. Mi 
padre trabajaba en el viñedo, pulverizando las viñas con alguna mierda 
tóxica que acabó por matarle. Fue una agonía lenta y fea. El cáncer de 


maman al menos fue rápido. —Se calla y le lanza una mirada 
escrutadora—. No pareces entristecerte por mí. Normalmente, cuando 
llego a este punto de mi trágica historia, la chica ya se está 
desabrochando la blusa. 

—Tengo mis propias historias tristes —dice ella. 

—Cuéntamelas y a lo mejor me desabrocho la blusa —sugiere él. 

Billie sonríe. 

—Me gustas un poco más de lo que querría, pero ni por asomo tanto 
como tú crees. 

—Me parece justo. —Él inclina la cabeza para observarla mejor bajo 
la tenue luz del cielo estrellado—. Dime, ¿qué buscas en este trabajo, 
chica americana? 

—Bueno, me gusta viajar y lo pagan bien. 

Él asiente y ella le devuelve la pregunta. 

—¿Qué buscas en este trabajo, francesito? 

—Dinero. Tías. Un cochazo. Y una casa..., una casa en París. Incluso 
sé exactamente cuál. —Billie enarca una ceja y él continúa—. La familia 
de Borgoña, esa para la que trabajaban mis padres, poseía su propia casa 
en la ciudad. Esa familia de gilipollas vivió allí durante trescientos años, 
dando órdenes a diestro y siniestro. Ahora está abandonada. Y algún día 
tendré suficiente dinero para comprarla. —Se para y la mira de reojo—. 
Dime, ¿cómo te encontraron? 

Ella se lo cuenta, resumiéndole la historia de su arresto por asalto a 
la autoridad, y él vuelve a sonreír. 

—Igual que a mí. Solo que yo tenía dieciocho años y me acusaron de 
provocar un incendio. Por eso el Museo decidió que debía 
especializarme en eso. 

—¿Qué quemaste? 

—El viñedo donde trabajaba mi padre. 

—Joder. 

—Y la casa. Con la familia dentro. Por eso la de París está 
abandonada. 

—¿Murieron? 

—Todos. Hasta el perro. 

Él mira el reloj y se aleja de la furgoneta. 

—Venga. Ha llegado la hora. 
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V ale, hemos tenido suerte con Giinther. ¿Alguna idea sobre cómo 
encontrar a Carapaz: 


Helen lanzó la pregunta sobre la mesa. Akiko se estaba peleando con el 
hornillo de Benscombe para hacer la cena mientras Minka fingía 
ayudarla sentada en un taburete. Las otras cuatro nos dedicábamos a 
arrojar propuestas al aire, pero nada tenía visos de funcionar. A Carapaz 
le gustaban las mujeres y el vino, pero eso no ayudaba mucho. Las 
direcciones de los miembros de la Junta del Museo no eran de las que 
aparecían en el listín de teléfonos. 

—Empecemos por lo que sabemos —dijo Mary Alice con sensatez—. 
Vive en París. 

—Junto a otros tres millones de personas en ciento cuatro kilómetros 
cuadrados. Eso estrecha mucho la búsqueda —repuso Natalie. 

Mary Alice le lanzó una sonrisa maliciosa. 

—Puedes ser constructiva o tendré que graparte los labios. 
Cualquiera de las dos opciones me vale. 

Natalie le sacó la lengua, y me apresuré a intervenir antes de que la 
discusión pasara a mayores. 

—Siempre quiso comprarse una casa en París, una en concreto. 
Pertenecía a la gente que poseía la finca donde trabajaron sus padres. 

Helen se animó. 

—Eso podría ser útil. ¿Cómo se llamaban? 

Me encogí de hombros y paseé la mirada por la mesa. Como tampoco 
nadie lo sabía, señalé el portátil. 

—Tanto su padre como su madre murieron en Borgoña. No creo que 
el apellido Carapaz sea muy común por allí. Creo recordar que es un 
apellido español. 

Mary Alice suspiró y cogió el portátil. Se puso a teclear durante unos 
minutos, murmurando algo entre dientes, hasta que Minka se apiadó de 
ella. Se oyó un ruido como de llaves y de repente la impresora barata 
del rincón empezó a escupir páginas. Salían un poco borrosas y estaban 
escritas en un francés provinciano, pero no me costó traducirlas. 

—Es la esquela de su padre. En ella consta la dirección como 
Cháteau d'Archambeau, en Borgoña. Ahora búscanos una propiedad de 
París que perteneciera a la misma familia —dije dirigiéndome a Minka 
—. Empieza por el distrito séptimo. 


Ella trabajaba con una mano mientras sostenía un pastel de carne 
con la otra. Cuando no quedaba ni una miga del hojaldre de manzana de 
postre, ya lo había encontrado. No dijo nada; se limitó a imprimir la 
información junto con un mapa de los barrios de París y lo dejó todo 
encima de mi plato vacío. 

—Está en el decimoquinto —dijo con una sonrisa. Señaló el punto 
donde el decimoquinto distrito dibujaba una especie de U, limitada en 
un lado por el séptimo, en otro por el sexto y en último lugar por el 
decimocuarto—. Cerca del cementerio de Montparnasse. Perteneció a la 
familia D'Archambeau hasta 2008. Luego fue vendida a una empresa 
con sede en Panamá. 

—Carapaz —aventuró Mary Alice. 

—Es muy probable —asintió Natalie—. Ese año lo nombraron 
director y eso va acompañado de una jugosa paga extra. Habría podido 
permitírselo entonces. 

—Y ningún director la hubiera comprado a su nombre —añadió 
Helen—. Una empresa inversora resulta muy convincente. 

Me volví hacia Minka. 

—Mira a ver si encuentras algo más sobre esa dirección en cualquier 
base de datos. Buscamos un vínculo con el nombre de Carapaz. 

Ella asintió y volvió a su tarea. Las demás recogimos y nos 
marchamos a hacer nuestras cosas. Conocía lo bastante a Minka para 
saber que no debía presionarla mientras trabajaba. Tardó otras tres 
horas, pero, justo cuando íbamos a preguntar, lo consiguió. 

Minka me pasó una hoja impresa y yo intenté leer el denso texto con 
Nat apoyada en mi hombro. 

—-¿Qué es esto? Parece la transcripción de un chat. 

Señalé el plano que nos había proporcionado Minka con la casa de 
los D'Archambeau rodeada por un círculo rojo. 

—Es una especie de tablón de mensajes para la gente del barrio, pero 
al parecer está orientada a los extranjeros. Todos se quejan de sus 
vecinos franceses. —Recorrí el texto hasta dar con una línea interesante 
—. Aquí, una de ellas se queja de su vecino de al lado, monsieur 
Carapaz, porque da de comer a los gatos callejeros. Los animales entran 
en el jardín de la señora y ella le echa la culpa de eso a Carapaz. 

Natalie apoyó un dedo en el texto de la mujer. 

—Dice que reside en el número 20. ¿Qué número era la casa de los 
D'Archambeau? 

Sonreí. 

—El veintidós. Lo tenemos. 
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planos ÁSEC OS de La "Lona, REUTIMOS Una BiSve MISION de Ta 
mansión de un libro sobre arquitectura parisina descatalogado y nos 
dimos un paseo a través de Google Earth por la rue d'Archambeau, un 
diminuto callejón ciego, que salía de la avenue du Maine. Fue Mary 
Alice la primera en detectar el problema. 

—_La entrada del callejón es colindante a la estación de tren —dijo. 

Helen enarcó las cejas. 

—¿Y qué? 

—Pues que se trata de una estación con trenes de alta velocidad, 
moderna y dotada de la mejor tecnología. Estará petada de cámaras de 
CCTV. 

Helen siguió mostrándose escéptica. 

—¿De verdad crees que Carapaz ha hecho que alguien pirateara las 
cámaras de seguridad en beneficio propio? 

—No le ha hecho falta —dijo Mary Alice. Estaba revisando las 
imágenes de Google Farth y se detuvo para señalar un puntito negro 
situado encima de la puerta principal de la casa—. Tiene las suyas 
propias. 

A través de la pantalla fue rodeando la casa, observándola desde 
todos los ángulos, y luego pasó al otro lado de la calle para mirar la 
vivienda vecina. 

—Diecisiete. Al menos he contado diecisiete cámaras —dijo—. Está 
claro que algunas pueden ser falsas y estar ahí solo para aparentar, pero 
al menos un puñado deben de estar activas y controladas, sobre todo 
ahora que Giinther ha muerto. 

Natalie se había mantenido callada; estudiaba un viejo plano de París 
que había desenterrado de entre los papeles del estudio de Constance 
Halliday. 

—¿Qué haces con eso? —pregunté—. Está desfasado. No hay ningún 
Starbucks en él. 

Ella sonrió. 

—SÍ, pero es exactamente lo que necesitaba. Ya sé cómo entrar. 

Mary Alice le lanzó una mirada irónica. 

—¿Nos dejamos crecer las alas y volamos? 

—No, lista —respondió Natalie con aire de  suficiencia—. 


Precisamente al revés. Iremos bajo tierra. 

Las primeras reacciones no fueron positivas. 

—¿A qué te refieres con eso de ir bajo tierra? —preguntó Helen. 

Natalie colocó el plano encima de la mesa y trazó una ruta con el 
dedo. 

—La casa está aquí, en la rue d'Archambeau con la avenue du Maine. 
La avenue du Maine se cruza con la rue Froidevaux. Y fijaos dónde 
desemboca esta. 

Señaló un lugar en el plano con aire triunfal. Mary Alice dobló el 
cuello para leer el nombre, que le quedaba al revés. 

—Las catacumbas de París. Oh, por Dios, no. 

Se cruzó los brazos encima del pecho, pero Natalie no se amilanó. 

—Es una idea brillante —dijo. 

—Es una idea grotesca. ¿Has estado alguna vez en ese lugar? — 
inquirió Mary Alice—. Son kilómetros de túneles llenos de huesos. 
Huesos sobre huesos montados sobre... ¿lo adivinas? Más huesos. 

—La parte esencial de tu frase es la de «kilómetros de túneles» — 
replicó Natalie—. Además, ¿a qué vienen tantos remilgos con los 
huesos? 

—No me gustan —dijo Mary Alice en tono obstinado—. Las 
calaveras me dan pánico. Parece que te están mirando, pero no tienen 
ojos. Es antinatural. 

—Pues yo diría que es algo completamente natural —arguyó Natalie 
—. En realidad, es la pura definición de lo natural. Es lo que pasa 
cuando uno se muere. 

—No en mi caso —dijo Mary Alice—. Me incinerarán y Akiko meterá 
las cenizas en una bonita urna. Algo comprado en Pottery Barn, tal vez. 
Puedo quedarme en la repisa de la chimenea y que ella me ponga una 
guirnalda por Navidad. 

Observé el plano. 

—No es una mala idea —dije despacio. 

Natalie sacó pecho. 

—Gracias. 

—¿Cómo se te ha ocurrido? —pregunté. 

—La última vez que estuve en París tuve una cita con un catáfilo. 

—¿Con un qué? —preguntó Mary Alice—. ¿Ahora te van las cosas 
raras en el sexo? 

Natalie puso los ojos en blanco. 

—Los catáfilos son un grupo de exploradores urbanos de París. 

—¿Nada que ver con el sexo duro? 

—Esos son parafílicos —dijo Helen acudiendo en su ayuda. 

—Quienes tampoco tienen nada de malo, por cierto —añadió 
Natalie, antes de volver a concentrarse en el plano—. Hay más de cien 
kilómetros de túneles debajo de la ciudad. Se hacen tours guiados por 
ahí abajo, pero el tipo con el que salí prefería ir por libre: se salía del 


recorrido y exploraba los túneles por su cuenta. Nos encontró una boca 
de inspección muy agradable a la altura de Le Marais. 

—Parece romántico —dije. 

Ella asintió y, por unos instantes, la expresión de su cara fue 
evocadora. 

—Lo fue. Estuvimos caminando durante horas, luego cenamos algo y 
pasamos un tiempo desnudos. No volví a quedar con él. Fimosis —dijo 
haciendo una mueca y se puso la manga por encima del puño para 
ilustrar el concepto. 

—Demasiada información —la regañó Mary Alice. 

—Volvamos al plan —ordené—. Nat, ¿qué es lo que sabes sobre los 
túneles de esta zona? ¿Adónde conducen? ¿Se meten dentro de las 
casas? 

—Sí. Muchos van directos a los sótanos. Hay mucha gente que los 
utiliza para almacenar barricas de vino, leña, carbón..., todo lo que 
resultaría molesto guardar en casa. También los usaron como 
escondrijos o vías de escape durante las revoluciones o en la Segunda 
Guerra Mundial. Y para confinar sus objetos valiosos. Aquí radica parte 
del interés de los exploradores: creen que puede haber un tesoro perdido 
allá abajo. 

—¿Y hay mucha gente al tanto de eso? —preguntó Helen. 

—Muchísima —le aseguró Natalie—. Se celebran incluso fiestas. No 
son legales, pero las multas son bajas, así que la gente se arriesga sin 
pensárselo mucho. 

Helen meneó la cabeza. 

—Parece peligroso. 

—Bueno, claro que hay peligro —dijo Natalie—. Puedes encontrarte 
con problemas ahí abajo. Algunas rutas están inundadas o inutilizadas. Y 
será mejor que no os mencione a las ratas. 

Helen palideció. 

—-Odio las ratas. 

Natalie le acarició la mano. 

—No pasa nada, corazón. Tú no puedes bajar ahí de todos modos. 

—«¿Por qué no? 

—Tuviste una neumonía el año pasado —le recordó Natalie—. Ahí 
abajo hay al menos cinco variedades de moho que no se encuentran en 
ningún otro lugar del mundo. Hacen falta unos pulmones muy sanos 
para aguantar ese aire. 

—-Oh, cuánto lo siento —dijo Helen. Pero su cara expresaba alivio. 

—Vale —dije cruzándome de brazos y con la vista fija en Natalie—. 
Eso nos deja a ti y a mí. En primer lugar, deberíamos hacer un 
reconocimiento para ver si podemos llegar hasta su casa por los túneles. 
Y luego tendríamos que ver si existe la manera de meternos dentro. 

Natalie se encogió de hombros. 

—Por mí, cuando quieras. Que empiece la fiesta. 
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L fiest empezó de verdad dos días más tarde. Los prepara ivos y las 
maletas llevaron su tiempo. Akiko no se tomó muy bien que volviéráamos 


a marcharnos y Minka reaccionó con un inmenso mohín de decepción. 

—¿Por qué no me dejáis ir con vosotras? Soy muy fuerte. 

—Lo eres —confirmé mientras terminaba de meter cosas en la bolsa 
—. Tanto que es mejor que te quedes aquí para proteger a Akiko. Ella no 
es tan dura como tú —dije, y mentía solo un poco—. Hemos tomado 
todas las medidas de precaución posibles para asegurarnos de que está a 
salvo aquí, pero, por si sucede algo, podría necesitar que alguien se 
ocupase de ella. Puedes hacerlo, ¿verdad? 

Milka se enfurruñó, pero a la vez estaba secretamente emocionada de 
que la hubiera puesto al mando. 

—Le enseñaré unos duetos —dijo Minka buscando Frozen en el 
ordenador portátil —. Ella será Anna y yo, Elsa. 

Akiko aún parecía un poco aturdida, así que la idea de un karaoke 
Disney tal vez no fuera tan mala. Además, alguien tenía que cuidar de 
Kevin. 

Usamos documentos nuevos para tomar el ferry de Dover a Calais y 
allí cogimos un autobús hasta París; llegábamos a la capital francesa en 
una noche gélida con el cielo escupiendo aguanieve. París puede ser una 
ciudad preciosa cuando le apetece, pero ese día estaba de mal humor. 
Todas llevábamos mallas de running, zapatillas blancas y riñoneras, cual 
grupo de turistas alemanas dispuestas a la caza de las rebajas de 
invierno. Habíamos dado con un hotel de precio razonable al borde del 
distrito decimocuarto, a pocas manzanas de la entrada de las 
catacumbas. A la mañana siguiente de nuestra llegada, Natalie y yo nos 
pusimos las pelucas canosas de rizos y, provistas de nuestras respectivas 
riñoneras, nos acercamos a la entrada principal de la plaza Denfert- 
Rochereau. Tuvimos que hacer cola para el control de seguridad bajo la 
mirada escrutadora de un guardia vestido con un abrigo negro. 

—Ese tipo se parece a Tom Hardy y yo aquí vestida como Jessica 
Tandy —rezongó Natalie. 

—Estás trabajando —le recordé, y le di un ligero empujón para 
hacerla avanzar en la cola. 

—Se rumorea que Tom será el próximo James Bond. Podría 
sacudirme el martini tantas veces como quisiera —dijo ella moviendo las 


cejas. Se las había teñido de blanco a base de polvos, pero seguían 
teniendo su gracia. 

—Dale un descanso a tu libido —repuse—. Y haz el favor de hablar 
en alemán. 

La guía de París que llevaba en la mano tenía una bandera alemana 
impresa en la cubierta y le di un golpecito con ella. 

—Ja, meine herrische Dame —dijo ella en tono marcial. 

Volví a empujarla. Unos minutos más tarde habíamos rebasado el 
control de seguridad. Sentado en una banqueta, un empleado con pinta 
de estar aburrido registraba las entradas con un contador plateado 
mientras nos volvíamos a abrochar las riñoneras. En ellas lo más 
interesante que había eran monederos llenos de cupones y tarjetas de 
crédito, algunos productos de cosmética y un par de souvenirs artesanos. 
Yo también llevaba un par de ponchos de plástico con la torre Eiffel 
impresa, comprados a bajo precio a un vendedor ambulante del Pont des 
Arts. Habíamos hecho una parada en una tienda de ropa de deporte para 
comprar algunas cosas, entre ellas unas rodilleras que llevábamos 
discretamente ocultas bajo las mallas. El tour por las catacumbas no se 
hacía con guía, y lo empezamos bajando la alta escalera circular: ciento 
treinta y un escalones hasta llegar abajo. El aire era húmedo y frío, y 
flotaba un olor que no tenía nada que ver con cualquier otro que yo 
hubiera percibido antes. 

—¿A qué coño huele? —murmuré al oído de Natalie. 

—A muerte, cariño —dijo ella. 

Pero no se trataba de la misma muerte a la que yo estaba 
acostumbrada. Lidiábamos con ella de una manera rápida y limpia. El 
olor variaba según si la víctima había recibido un disparo, una puñalada 
o una dosis de veneno. La sangre despedía un olor agudo y metálico; el 
del veneno podía hasta ser agradable (yo sentía debilidad por los 
botánicos). Si te quedabas más tiempo por ahí, el olor ya empeoraba a 
medida que el cuerpo asumía la relajación de la muerte. Pero en los 
primeros minutos podía ser perfectamente tolerable si no tenías 
demasiados remilgos ante el olor de la sangre. 

La sangre era algo que yo podía aguantar. Pero Mary Alice tenía su 
punto de razón en eso de los huesos. Había una breve exposición sobre 
la historia de las catacumbas, donde se explicaba que, en la época de la 
Revolución francesa, los abarrotados cementerios se habían convertido 
en vectores para la propagación de enfermedades, y que por ello se 
había trazado un plan para exhumar a los difuntos y recolocarlos en un 
osario. Alrededor de seis millones de cadáveres habían dado con sus 
huesos en esta ciudad mortuoria. Luego doblamos una esquina y ¡plaf! 
Ahí estaban los huesos. Las catacumbas eran una serie de cámaras bajas 
y anchas con huesos acumulados contra las paredes hasta alcanzar casi 
los dos metros de profundidad. Cada sala daba al menos a otra, con 
montones de huesos encerrados detrás de vallas. Algunas salas eran 


temáticas: solo contenían calaveras que sonreían a los visitantes. A su 
lado había una placa que rezaba: stop: este es el imperio de la muerte. 
Esperé que hubiera réplicas de ella en la tienda de regalos porque quería 
comprarle una a Mary Alice para que la colgara en la cocina. 

—Esta debe de ser la sala de los fémures —dije cuando, tras girar en 
un recodo, nos plantamos ante un montón de huesos largos de extremos 
nudosos. 

Hicimos un descanso, fingiendo observar con interés un conjunto de 
huesos mientras los turistas canadienses seguían su camino haciendo 
fotos por doquier. Una chica se quedó un poco rezagada para postear su 
selfi (+F+amorxlosmuertos) y tuve que contener las ganas de ponerle la 
zancadilla. 

Cuando todos pasaron a la sala siguiente, Natalie miró hacia atrás, en 
dirección a de donde veníamos, y me hizo una señal rápida. Me guio en 
torno a un pilar repleto de vértebras hasta una portezuela de la pared de 
piedra. Saqué unas agujas de hacer punto de la riñonera. Tenía a medias 
una bufanda de Moebius tejida en una lana de un tono piedra bastante 
insulso. Mary Alice la había dispuesto y me había explicado cómo 
desplegar la bufanda, soltando los puntos, hasta que las agujas quedaran 
libres. Con un giro rápido, desenrosqué el extremo de las agujas. En su 
interior había dos trozos de hilo de alambre muy resistente y los saqué 
mientras Natalie extraía una tarjeta de crédito de su cartera. Apreté una 
esquina y se encendió; era una linterna en miniatura que habíamos 
comprado en la misma ferretería donde conseguimos el alambre. Ella se 
puso a la tarea, metiendo los alambres en la cerradura. Cerró los ojos y 
tanteó mientras la alumbraba con la linterna. 

De la sala de al lado llegaban los ruidos de un guía que recitaba 
datos en japonés. No le metí prisa a Nat; me limité a mantener la luz 
firme y a escuchar el ruido, cada vez más alto, del grupo guiado. 
Distinguía los clics de las cámaras de sus móviles, el rumor de sus 
chubasqueros. 

Natalie soltó un juramento en voz baja. 

—Te quedan unos cuatro segundos —le dije por fin. 

Volvió a cerrar los ojos y respiró hondo mientras seguía moviendo la 
muñeca. La cerradura cedió y ella empujó la puerta. El metal emitió un 
chirrido horrendo, pero ya habíamos llegado demasiado lejos. Nos 
metimos dentro, cerramos la puerta a nuestras espaldas y nos tumbamos 
en el suelo. Había una leve depresión en el terreno y la puerta quedaba 
oculta por las sombras. Si nadie se acercaba a curiosear, podíamos 
esperar a que pasara el tour y luego seguir nuestro camino. 

Permanecimos tumbadas una al lado de la otra, con los ojos 
cerrados, sin casi respirar. De repente, supe que no estábamos solas. 
Unos pasos sonoros se aproximaban, y cuando entreabrí los ojos vi dos 
zapatillas de talla pequeña con luces que parpadeaban en las suelas. 

Una carita se agachó para mirar entre los barrotes de la puerta. Era 


un niño de unos siete u ocho años. 

—¿Quién eres? —preguntó en japonés. 

—Un demonio. Y me voy a comer tu alma —dije sonriendo. 

Convertí la mano en una garra y él salió corriendo, llamando a su 
madre a gritos. Tiró del bajo de su abrigo y señaló hacia nosotras, que 
seguíamos tumbadas en la oscuridad, pero la madre le regañó por 
inventarse cuentos y lo empujó hacia la sala siguiente. 

Natalie se puso de pie. 

—¿Eso era necesario? —preguntó mientras se sacudía la ropa. 

—Nos ha librado de él —dije. Até el extremo del ovillo a la puerta y 
le pasé a Nat uno de los ponchos de plástico—. Y, ahora, empecemos la 
exploración. 
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Cu tro hora: y fincuenta giros equ equivocados después, nc A o mos. 
atalie revo Via el interior de su A onera en eu 


agua y unas barritas energéticas que habíamos comprado en la tienda ES 
deportes. Eran asquerosas, pero cumplieron con su función y nos 
fortalecieron mientras observábamos los alrededores. 

Natalie comparaba una docena de mapas distintos que había 
impreso, superponiéndolos, con el contador de pasos que habíamos 
cogido y con una diminuta brújula que llevaba colgada del cuello. 

—Ahí está —dijo señalando un pequeño tramo de escaleras tallado 
en la piedra. 

Subimos por ahí, esquivando algunos escalones rotos, hasta llegar a 
una antigua puerta también tallada en la piedra. Le habían puesto un 
marco y la puerta era sólida, de roble antiguo. La cerradura estaba 
oxidada y los goznes se deshacían en montañas de polvo rojo. Natalie se 
dispuso a abrir la cerradura, pero yo estaba demasiado cansada para eso 
y cogí un trozo de piedra que quedaba a mano. Con dos buenos golpes, 
la cerradura saltó. 

—Muy delicada —dijo ella. 

—Natalie, estoy exhausta. Voy cubierta de un barro que, al menos en 
un setenta por ciento, está formado de muertos y tengo hambre. No me 
pongas a prueba. 

Los goznes estaban tan encallados que tuvimos que abrir la puerta 
entre las dos. No la dejamos abierta de par en par; no tenía sentido 
anunciar nuestra presencia por si a alguien le daba por pasar por allí. No 
nos habíamos cruzado con nadie en todo el camino y así queríamos que 
siguiera siendo. Nos metimos en una bodega, hace tiempo abandonada, 
con las barricas vacías y cubiertas de telarañas. Enfoqué la linterna 
sobre el nombre que aparecía escrito en las barricas y casi solté un grito. 
D'Archambeau. Natalie me brindó una mirada petulante. 

—Natalie, a veces eres más lacia que la masa de un cruasán, pero 
nadie puede negarte un sentido de la orientación de la hostia —le dije. 

En una muestra de tacto, olvidé entonces las horas que habíamos 
pasado equivocándonos de camino y avanzando por pasillos sin salida. 
Lo único que importaba era que habíamos encontrado lo que 
buscábamos. 

Avanzamos por la bodega y subimos otro tramo de escaleras que 


daba al sótano propiamente dicho. Estaba lleno de cunas rotas, 
damajuanas vacías y montañas de ejemplares de Paris Match y otros 
periódicos, roídos por los años. La única muestra de vida era algún ruido 
sospechoso: ratones, seguramente. Avanzamos con cuidado en torno a 
las revistas hacia la puerta de la pared de enfrente. Todo empezaba a 
parecer un poco demasiado sencillo y cuando nos encontramos con un 
inconveniente casi sentí alivio. No es que sea pesimista, pero en todos 
los trabajos surgen complicaciones, y, cuanto antes te las quites de 
encima, mejor. La nuestra era una flamante y reluciente cerradura 
biométrica puesta en una pesada puerta de acero reforzado. 

Natalie se volvió hacia mí y soltó uno de sus tacos. 

—No sé abrir eso, y, aunque pudiera, no tengo las herramientas 
necesarias para ello. 

Busqué una vía de acceso alternativa. A veces, ante una cerradura 
imposible, los dioses te sonríen y las bisagras quedan en tu lado de la 
puerta. Martillear el clavo es un trabajo duro, y no llevábamos martillos, 
pero eso no importaba. Las señales en el marco mostraban dónde se 
había engarzado la puerta, y los goznes quedaban en el interior de la 
casa, como debía ser. 

Meneé la cabeza. 

—Esto está más cerrado que una virgen baptista. Vamos. 

Nos pasamos un rato deambulando por la bodega, en busca de 
cualquier otra vía de entrada. Ya estábamos a punto de desistir cuando 
Nat la vio. Con un gruñido de satisfacción, se puso de rodillas y empujó 
a un lado un montón de revistas. Unos cuantos huesos de roedores 
quedaron a la vista y los aparté de un manotazo. 

—No quiero ver un solo hueso más en toda mi vida —dije mientras 
me arrodillaba a su lado—. ¿Qué has encontrado? 

Estaba metiendo los dedos en un panel dispuesto en la pared de 
piedra. No debía de medir más de un metro y era de una madera frágil 
que saltó a la mínima. Un aire viciado y húmedo salió de la oscura 
cavidad. 

—Natalie, si acabas de abrir el séptimo sello y provocado el 
apocalipsis, avísame. 

Enfocó la linterna hacia el interior del espacio y metió en él la 
cabeza y los hombros. Cuando regresó, sonreía. 

—Es un hueco por donde pasan las tuberías —me informó, 
enfocando hacia la maraña de tubos que se perdía en la oscuridad—. 
Voy a meterme por ahí. No te muevas; si en quince minutos no he 
vuelto, ve a pedir ayuda. 

—¿Que vaya a pedir ayuda? ¿No debería entrar a buscarte? 

—No —dijo ella, ya con medio cuerpo metido en el hueco—. Si no 
vuelvo es porque me he quedado encallada, y, si yo me encallo, tú 
seguro que no pasas. 

—¿Me estás llamando gorda? —pregunté cuando ya se había 


introducido en el orificio. 

La luz débil de su linterna desapareció segundos después y me quedé 
sentada en el suelo, sin perder de vista el dial luminoso de mi reloj de 
pulsera. Apagué la linterna y esperé en la oscuridad. No merecía la pena 
gastar pilas. La única amenaza que podía cernirse sobre mí era la de 
algún ratón diligente o la de una araña que confundiera mi peluca con 
un buen lugar donde pasar el rato. 

Comprobé el reloj cada cinco minutos, probándome para ver si mi 
sentido del tiempo era exacto. Resulta sencillo despistarse cuando no te 
apoyas en indicios visuales. Los minutos pasaban y no había ni rastro de 
Natalie. Ya había descartado sus instrucciones de ir a pedir ayuda: 
¿cómo diablos iba a explicar todo esto a las autoridades? Y ni Mary 
Alice ni Helen eran muy duchas en lo de manejarse en espacios 
estrechos. No es que a mí me encantaran, pero nunca había renunciado 
a un trabajo que me exigiera el esfuerzo de poner a prueba mi 
resistencia a la incomodidad de no tener libertad de movimientos. Era 
una manera de fortalecerme y ya casi había decidido ir a por ella 
cuando vi la luz de su linterna. Venía hecha un asco, con el poncho 
hecho trizas y las zapatillas cubiertas de telarañas, pero con una sonrisa 
en los labios. 

—-¿Sí? —pregunté mientras la ayudaba a salir por la abertura. 

—Sí —dijo ella, y su sonrisa se hizo mayor—. Y no se lo esperaría 
nunca. 

Salimos del sótano por la bodega y volvimos a las catacumbas; allí 
seguimos el hilo que había ido dejando hasta que alcanzamos la puerta. 
El trayecto de vuelta fue mucho más rápido, no más de veinte minutos 
ahora que sabíamos el camino. Nos quitamos los ponchos maltrechos y 
nos los guardamos en el bolsillo. Nos pusimos otros nuevos para cubrir 
la mayor parte de la suciedad y mos sacudimos las pelucas; nos 
limpiamos la mugre de la cara con toallitas húmedas. Cuando accedimos 
a la tienda de regalos desde las catacumbas presentábamos unas mejillas 
sonrosadas y un aspecto relativamente decente. Charlábamos en alemán 
sobre el ambiente. Un vigilante medio dormido dio dos clics al contador 
y nosotras nos despedimos de él con una fugaz sonrisa. 

Mientras volvíamos al hotel, paseando tranquilamente por el 
boulevard Raspail, Natalie diseñó el plan. Lo puse a prueba a base de 
preguntas, pero ella tenía respuesta para todo. 

—Es una gran idea —admití por fin—. Pero nos va a costar un huevo 
llevarla a cabo. 

Natalie sonrió. 

—Como en los viejos tiempos. 
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Os pasamos la mayor parte del día siguiente urmiendo antes Es salir 
acia las catacumbas a “media tarde. fbamos las cuatro, vestidas con 


mallas y con los bolsillos llenos de provisiones. Agua, comida y unos 
ponchos nuevos comprados a nuestro vendedor favorito. Mary Alice y 
Helen nos acompañaron esta vez. La noche anterior, cuando nos 
reunimos para cenar y celebrar el consejo de guerra en la habitación de 
Helen y de Natalie, les explicamos la necesidad de contar con un par de 
cuerpos de más. Nat y yo nos habíamos duchado dos veces y llevábamos 
el pelo aún húmedo cuando les expusimos el plan. 

—El personal de las catacumbas controla las entradas y las salidas 
con esos contadores plateados —dijo Natalie entre bocado y bocado de 
comida vietnamita. 

Mary Alice frunció el ceño ante su bún bo hué. 

—¿Como en las atracciones de las ferias? 

—Exactamente —respondió Natalie—. Tecnología básica. Tienen 
cámaras, pero no hay razón para que comprueben las grabaciones si los 
números encajan. 

Helen picaba con desgana de su envase de goi cuón. 

—Mary Alice y yo nos ocuparemos de eso. Es lo menos que podemos 
hacer ya que no participamos en el golpe. 

—Yo me encargué del último —señaló Mary Alice mientras cogía 
uno de los rollitos de primavera de Helen y lo sumergía en su caldo de 
ternera. Miró mi comida y yo la protegí con la mano. 

—Como toques mi bún cha te vas a enterar —le advertí al tiempo que 
pescaba otra empanadilla de cerdo. 

Ella gruñó, pero me hizo caso. 

—¿Y por qué vosotras —preguntó apuntándonos con el rollito 
primero a Natalie y luego a mí— no podéis hacer lo mismo que habéis 
hecho hoy y salir por las catacumbas? Así no habría problemas con el 
contador. 

—Porque las catacumbas cierran a las ocho y media y no podremos 
ponernos a trabajar hasta bien pasada la medianoche —le dije—. Para 
que esto funcione, Carapaz tiene que estar dormido. 

Natalie relató el resto del plan y nos centramos en resolver los 
detalles mientras comíamos unas gelatinas con sabor a coco y forma de 
caritas sonrientes. Mary Alice redactó la lista de cosas que debíamos 


conseguir y las tiendas donde encontrarlas. Pero Helen no dijo gran 
cosa. Se dejó la mayor parte de la gelatina en el plato y Mary Alice me 
miró con inquietud cuando volvimos a nuestra habitación. 

—¿Qué pasa? —Yo estaba hecha polvo y notaba un olor débil pero 
desagradable en la estancia. 

—Estoy preocupada por Helen. Apenas come. Es como si se le 
hubiera apagado la luz. 

—Está de duelo —dije. Respiré de nuevo. Sin duda olía raro. Fui a 
las cortinas y olisqueé. Nada. 

—No es solo eso —repuso Mary Alice mientras se ponía la camiseta 
de dormir. Había perdido la de Snoopy en el Anfítrite, pero la había 
reemplazado con una de fútbol larga hasta las rodillas—. Pero no sé cuál 
es el problema. 

—Ha perdido el toque —dije sin pensarlo mucho. 

—¿El toque? 

—Es un término deportivo. A veces los jugadores pierden habilidad. 
Siempre habían controlado los movimientos y, un buen día, se levantan 
y ya no pueden... Da igual lo que hagan. Han perdido el toque. A Helen 
le pasa eso. 

—¿Crees que tiene que ver con el trabajo? 

Me acerqué a la cama y olí las sábanas. 

—Me consta que es así. 

Cuando me incorporé, me encontré con la mirada interrogativa de 
Mary Alice por encima de las gafas. 

—Vale. En ese momento no dije nada, pero cuando estábamos en 
Jackson Square le hice la señal acordada a Helen para que disparara. 

Mary Alice parpadeó. 

—¿Sí? 

—Sí. Y ella no reaccionó. Se quedó helada. Por eso me lo cargué yo. 

Ella soltó un silbido largo. 

—Mierda. Y te acusamos de actuar por tu cuenta. ¿Por qué no 
protestaste? 

Me encogí de hombros. 

—Haberla expuesto no le iba a hacer ningún favor. Hay que tener 
cuidado con el toque. Es un asunto delicado. 

Cogí la almohada y también la olí. Solo despedía olor de detergente. 

—¿Y cómo recuperan el toque? 

—No hay manera. Les toca esperar hasta que, con suerte, un buen 
día se despiertan y vuelve a estar ahí. 

—¿Y si no es así? 

—En ese caso te mandan al banquillo hasta que finaliza el contrato y 
terminas entrenando un equipillo de monstruos de seis años. 

—Los niños de seis años no pueden ser monstruos —dijo Mary Alice 
—. El hecho de que lo pienses dice mucho de ti. 

—Lo que dice es que no has conocido nunca a un chaval de seis años. 


Fui hacia el extremo de la colcha para olisquearlo. 
—Billie, no quiero ofenderte, pero no tengo más remedio. Ese olor 
viene de ti. Ve a darte otra ducha, haz el favor. 
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An áía siguiente ES uimos la, rutina que había dispuesto Mar Alice. 
y dedicamos el día a cumplir con “las compras y los 
preparativos de manera metódica. Natalie y yo nos llenamos los bolsillos 
con todo lo que necesitábamos y cogimos dos riñoneras en lugar de una. 
Los chubasqueros ocultaban la segunda. El tiempo había empeorado: 
hacía más frío y más humedad, y nos plantamos en fila, cada una con su 
poncho de vivos y estampados colores. Nos habíamos colocado las 
pelucas canosas y con unos cuantos minutos de maquillaje habíamos 
envejecido una década. Un grupo de adolescentes italianos se nos 
colaron delante de nuestras narices y miré de reojo al cabecilla de la 
pequeña manada cuando me pisó para unirse a sus colegas. Estaba 
sacando las agujas de punto, pero Mary Alice me cogió del brazo. 

—Tranquila —murmuró. 

—No pensaba matarlo —susurré a mi vez—. Pero un pinchacito le 
enseñaría modales. 

—Céntrate en el trabajo. Le pondré la zancadilla cuando estemos 
dentro —me prometió. 

—Eso es una amiga —le dije. 

Pasamos por el control de seguridad y avanzamos por la sala de 
exhibiciones hacia los osarios. Helen estaba pálida, le costaba respirar, y 
le di un codazo a Mary Alice. 

—Llévala rápido al final. Aquí el aire es un asco y tiene mala cara. 

Helen me oyó y consiguió esbozar una sonrisa. 

—Estoy bien, Billie. Es solo el olor. 

—Son huesos mohosos —dijo Nat en tono animado. Miró a su 
alrededor—. ¿Listas? 

—_Listas —coreamos las demás. 

Tras despedirse con la mirada, Mary Alice y Helen se alejaron y se 
pusieron a andar en torno a los huesos. Tardaron un poco en encontrar 
las marcas correctas, pero, media hora más tarde, un par de chicas con 
sudaderas de Disneyland París entraron. Se quejaban en voz alta de la 
suciedad del lugar y casi sentí la alegría de Mary Alice desde el otro lado 
de la sala. Eran perfectas. Se acercó a ellas con un par de ponchos y les 
dio conversación. Al principio las chicas parecían recelar, seguramente 
pensaron que les pedirían dinero, pero poco después aceptaron los 
ponchos y se los pusieron. El plan requería que Mary Alice y Helen 


cogieran el contador de manos del vigilante y añadieran dos rápidos 
clics, pero si eso fallaba y se percataban de que faltaban dos personas 
por salir, recurrirían al vídeo. Y este mostraría a cuatro mujeres 
entrando vestidas con ponchos de la torre Eiffel y cuatro mujeres 
vestidas igual saliendo. Llegados a ese punto, harían una ronda y, 
cuando no encontraran a nadie, se encogerían de hombros y darían el 
tema por zanjado. 

Esperamos un poco, dejando que pasara la última hornada de turistas 
antes de la hora de la cena. Habría otro pico cuando entraran los tours 
nocturnos, pero allí ya nos habríamos ido, aprovechando el lapso entre 
ambos momentos para deslizarnos de nuevo por la puerta. Resultó 
mucho más difícil cerrarla de lo que había sido abrirla, pero era esencial 
no dejar ningún rastro de que nadie hubiera salido por ahí. 

Recorrimos los túneles, subiendo y bajando, siempre en dirección 
noroeste. Nos detuvimos en un rincón acogedor para cubrirnos con las 
mantas y comer algo: allí abajo hacía frío. Nos entretuvimos con juegos 
de palabras y echamos alguna cabezada por turnos hasta que llegó la 
hora de volver a ponerse en marcha. Cuando llegamos a la bodega de los 
D'Archambeau, nos paramos a revisar el equipo por última vez antes de 
acceder al sótano. Una rápida ojeada nos aseguró que nada se había 
movido desde el día anterior. Las telarañas estaban intactas, los 
montones de Paris Match seguían deshaciéndose. Natalie arrancó el 
panel de madera y nos tomamos el tiempo necesario para sujetarnos 
unas linternas frontales. Luego nos deslizamos por el hueco, con Natalie 
delante, marcando el camino. 

No había mucho espacio y teníamos que avanzar de lado, con la 
espalda pegada a la pared de piedra y la parte delantera rozando las 
tuberías. Cuando llevábamos unos seis metros, las tuberías doblaron en 
vertical y lo mismo hizo el hueco. Esa parte debió de haber sido una 
chimenea en algún momento: los ladrillos viejos y la mezcla de mortero 
deshecha así lo atestiguaban. Saqué una bolsa de magnesio en polvo y 
metí los dedos en ella antes de pasársela a Nat. Las dos llevábamos 
zapatillas de escalada, de suela fina antideslizante, y, a medida que 
ascendíamos, buscando asideros para manos y pies en las paredes, casi 
podía imaginarme que estaba en el muro de escalada del gimnasio. No 
tuvimos que ir muy lejos, apenas unos cinco metros, antes de que Nat se 
parara, con los pies apoyados en un saliente. Las tuberías dibujaban un 
ángulo de noventa grados; estábamos justo en el exterior de un cuarto 
de baño. Delante de Natalie había una rejilla, casi del mismo tamaño 
que la abertura del sótano, prendida con una serie de grapas. 

Nat sacó una navaja suiza y la convirtió en un destornillador plano. 
Acababa de apoyarlo en la primera grapa cuando oímos el silbido. Nat 
se paralizó, herramienta en mano, y me miró con los ojos muy abiertos. 
Al inicio fue solo una nota baja, que fue tomando la forma de una 
melodía. Tardé un minuto en reconocerla, pero cuando lo hice casi solté 


una carcajada. 

—Uptown Funk —dije solo con los labios. 

Esperamos a que las notas desaparecieran. Hubo un silencio, un 
ruido metálico y luego el chorro de la cisterna del retrete. El agua corría 
por la tubería a nuestro lado y Natalie puso cara de asco. 

—Dios, espero que fuera solo pis —murmuré. 

Me dedicó un gesto amenazador y yo dibujé una cremallera sobre 
mis labios. Miró el reloj y asentí. Eran la una de la madrugada pasadas 
y, con suerte, ese viaje al cuarto de baño significaba que Carapaz iba a 
acostarse. 

Para asegurarnos, esperamos media hora antes de que Natalie se 
pusiera a la tarea. Tardó un montón en sacar las grapas. Fue cambiando 
de lado y luego se concentró en la parte de arriba. Cuando hubo 
terminado con eso, me hizo una señal, subí y me apreté a su lado. El 
panel metálico no era solo una rejilla, sino la parte trasera de un 
armario: el botiquín del cuarto de baño de Carapaz. Juntas lo 
desencajamos despacio. Lo peor fue manejarlo para apoyarlo sobre el 
lavabo sin hacer el menor ruido. La abertura donde se hallaba 
empotrado el botiquín era ahora un rectángulo vacío y Nat asomó la 
cabeza. Echó un vistazo al baño y levantó el pulgar. Pasamos entonces a 
la fase dos. Entrelacé los dedos para que Nat se subiera encima y la 
empujé hacia arriba. Lo logró a la primera y, un minuto después, vi 
asomarse una mano, de nuevo con el pulgar levantado. 

Al ser un poco más alta que Nat, me resultó más fácil subir. La 
encimera del lavabo era una moderna pieza de hormigón con 
incrustaciones de diminutos fósiles y estaba vacía de todo producto. Un 
impecable lavamanos de vidrio ahumado descansaba sobre ella, y me 
senté a horcajadas encima de él antes de ponerme de pie sobre la 
encimera. Nat tendió una mano para ayudarme a bajar. Caí de pie sobre 
la alfombra flokati. Permanecimos en silencio, atentas a cualquier 
sonido. Se oyó un rumor de sábanas procedente del dormitorio de 
Carapaz y luego un pedo largo seguido de un ronquido. 

Dios, me encantan los hombres, pero son asquerosos. Esperamos 
unos cuantos minutos más para asegurarnos de que seguía dormido 
antes de salir del cuarto de baño. La luz de la mesita de noche seguía 
encendida, con una intensidad muy suave. Había una carpeta abierta 
sobre la cama y él aún tenía las gafas de leer apoyadas en la nariz. 
Natalie entró primero, avanzando sin hacer ruido por el suelo de 
madera. Tras la moderna atrocidad del cuarto de baño, yo me esperaba 
que hubiera remodelado toda la casa, pero me alegró comprobar que 
conservaba los suelos originales. Había un trecho largo hasta llegar a la 
cama: una muy grande, estilo californiano, que parecía excesiva para un 
dormitorio parisino. La habitación estaba caldeada: sin duda había 
instalado la calefacción central en algún momento. Quizá por eso, la 
colcha estaba arrugada entre sus piernas, como si hubiera intentado 


retirarla mientras dormía. Eso me hizo preguntarme si dormía bien. 

«¿Tienes mala conciencia, perro?». Me moví a la sombra de Natalie 
hasta que llegamos al extremo de la cama, donde nos dividimos. Ella fue 
a la derecha, yo a la izquierda. Él estaba tumbado boca arriba, roncando 
con suavidad y con una mano metida detrás de la almohada. Hice un 
gesto rápido con la cabeza hacia Natalie. No hacía falta ser un genio 
para darse cuenta de que ahí guardaba una pistola, y que la agarraba 
con esa mano, incluso mientras dormía. Una persona bien entrenada y 
en estado de alerta podría reaccionar a cualquier situación en no más de 
un segundo y medio. A eso había que añadirle los segundos que tardara 
en despertar, y uno o dos más por el tema de la edad. Aun así, seguía sin 
gustarme. Cinco segundos no eran mucho tiempo para desarmarlo, sobre 
todo a nuestra edad. Yo había llevado bien la escalada, pero los brazos y 
las piernas me temblaban del esfuerzo, y me figuré que Nat debía de 
estar más o menos en el mismo estado. 

Nat miró hacia su brazo y asintió. La mano con la pistola quedaba en 
mi lado, lo que significaba que me tocaba a mí neutralizarlo mientras 
Nat terminaba con él. Sacó de nuevo la navaja suiza y esta vez escogió 
la hoja más larga. Apenas tenía cinco centímetros, pero estaba afilada 
como una navaja de afeitar. Mientras dejábamos pasar el tiempo en los 
túneles, habíamos debatido largo y tendido sobre dónde debía darle. Yo 
me decantaba por la arteria subclavia, pero Natalie prefería la carótida. 

Nos miramos y contamos con los labios. 

Uno. Dos. Tres. 

Probablemente deberíamos haber acordado si había un «ya» después 
del tres. En mi cabeza era «un, dos, tres, ¡ya!», pero Natalie se lanzó al 
llegar al tres y yo la secundé apenas medio segundo después. Se 
abalanzó sobre la cama, llevando la hoja a su cuello y haciéndole un 
tajo firme. Él abrió los ojos y un gemido salió de su boca justo cuando 
me precipité sobre él. Seguía teniendo la mano bajo la almohada, pero 
sus dedos debían de haber apretado el gatillo en un acto reflejo, porque 
una bala agujereó la almohada y llenó el aire de plumas. Aunque de su 
garganta manaba un chorro de sangre se las apañó para agarrar a Nat 
del cuello con la mano que tenía libre; ella le hizo un corte en el brazo 
que rajó la manga de su pijama, con tanta suerte que el tajo le segó la 
arteria ulnar y la sangre salió disparada formando un arco. 

Todo sucedió en unos segundos, pero bastaron para que se iniciara el 
caos. Él se desangraba, sentado en un manantial de sangre, y aun así 
consiguió apretar un botón de la mesita de noche. El sonido de una 
alarma, vibrante y agudo, recorrió el aire y a mis oídos llegaron los 
ladridos de un perro guardián que recordaba al sabueso de los 
Baskerville. Oímos pasos que se acercaban por la escalera y nos alejamos 
de la cama. Por razones que no sabría explicar, en la huida cogí la 
carpeta. Aunque se estaba muriendo, Carapaz no se rendía con facilidad. 
Todavía conservaba la pistola y abrió fuego dos veces; una de esas balas 


me acarició el hombro mientras corríamos desesperadas hacia el cuarto 
de baño. Natalie cerró de un portazo y pasó el pestillo mientras yo iba a 
abrir la ventana. 

Nat se había vuelto a meter en la abertura y desde allí susurró: 

—¿Qué coño estás haciendo? ¡Date prisa! 

Me guardé la carpeta dentro de la camiseta usando el sujetador para 
que no se cayera. Luego me metí en el hueco, justo cuando sonaban los 
primeros golpes en la puerta del baño. Recolocamos el botiquín en su 
sitio. No había tiempo para clavarlo, lo único que podíamos hacer era 
cruzar los dedos para que aguantara en su sitio. 

Nos deslizamos hacia abajo, casi cayéndonos con las prisas para 
llegar al fondo. Natalie ya estaba en el sótano cuando una ráfaga de 
disparos se cargó el botiquín. El cristal delantero se hizo añicos contra 
los ladrillos, cubriéndome de trocitos de vidrio. Yo había llegado casi al 
fondo, pero los guardaespaldas de Carapaz ya se asomaban. Eran 
grandullones, gruesos como jugadores de rugby, y no había manera 
humana de que pudieran meterse en el hueco. Pero tenían pistolas, que 
empezaron a disparar de inmediato. Disparaban hacia la oscuridad y las 
balas rebotaban sobre los ladrillos, partiéndolos en trocitos que me caían 
sobre el pelo. Era cuestión de tiempo que a alguno de ellos se le 
ocurriera usar una linterna, pero, antes de que llegaran a hacerlo, unas 
manos me agarraron de los tobillos y tiraron de mí con fuerza. Natalie 
me arrastró al sótano y ambas nos pusimos de pie, jadeantes. No nos 
atrevimos a parar por si alguno de aquellos tipos se percataba de cómo 
el hueco encajaba con la estructura de la casa. 

Corrimos por el sótano, tropezando con los montones de revistas. Al 
verlas caer se me ocurrió una idea y encendí el mechero. El papel estaba 
húmedo y mohoso, pero el fuego prendió. Cuando salíamos, la bodega 
estaba llena de humo. Cerramos la puerta y seguimos nuestro camino, 
avanzando durante horas por pasillos que eran demasiado estrechos 
para que ellos nos siguieran si les daba por intentarlo. El aire se hacía 
más frío y más húmedo, y apestaba a cosas en las que prefería no 
pensar. 

Nos detuvimos para que Natalie recuperase el aliento. Estaba pálida 
y se aguantaba el costado con la mano como si tuviera una herida. Yo 
llevaba la camiseta empapada en sangre por la rozadura del balazo en el 
hombro y Nat señaló hacia él. 

—-¿Estás... bien? —preguntó. 

—Solo es un rasguño —dije sin más explicaciones. Miré en derredor, 
pero nada de ese lugar me resultaba familiar—. ¿Tienes idea de dónde 
estamos? 

Meneó la cabeza y yo habría soltado una maldición si me hubieran 
quedado fuerzas para hacerlo. En su lugar, le puse una gelatina 
energética en la boca y volvimos a empezar. Llegamos a un túnel 
bastante ancho que casi podría haber sido un camino vecinal, con 


muchas puertas. Al empujar la primera me encontré con un tramo de 
escaleras. Arrastré a Natalie hacia arriba hasta que dimos con una 
puerta cerrada. A pesar de que estaba casi exhausta, se frotó las manos 
para que entraran en calor y logró maniobrar con el alambre para abrir 
la cerradura. 

La puerta daba a una cabaña de piedra, pequeña y sin ventilación 
alguna, donde solo había unas cuantas herramientas oxidadas y un 
montón de macetas. 

—Parece el cobertizo del enterrador —dije. 

Había otra puerta en la pared de enfrente y esta no estaba cerrada. 
No me sorprendió: no había nada dentro que mereciera ser robado. 
Cuando la abrimos, notamos la caricia helada del aire. Era aire fresco. 
Salimos hacia un paisaje de otro mundo, un mar de cruces pálidas que 
se extendía hasta donde nos alcanzaba la vista. En el centro, sobre un 
ligero montículo, se alzaba una torre circular. 

Sonreí. 

—Bienvenida al cementerio de Montparnasse —dije, echándole un 
brazo sobre los hombros—. Lo hemos logrado. 
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Vestidos con ropa oscura y zapatillas de suela de goma, salen de las 
tiendas y se dirigen al foso de la excavación. La entrada al túnel ha sido 
apuntalada con madera y entran con facilidad. Thierry Carapaz va 
provisto de una mochila pequeña; el resto llevan linternas y unas 
herramientas lo bastante pequeñas para caber en los bolsillos. El aire del 
túnel está viciado y huele a humedad; para cuando llegan al sótano 
todos están sudados. Se mueven en fila india a la luz de la linterna de 
minero que Vance Gilchrist lleva prendida a la cabeza. La apaga cuando 
llegan al sótano de la casa principal, donde esperan unos minutos, 
agachados en la penumbra y dejando que los ojos se acostumbren a ella. 
Es la tercera vez que han ido al sótano en misión de reconocimiento. 
Aparte de un montón de latas de aceite y un enjambre de moscas 
muertas, no hay nada más en aquella sala de paredes de piedra. La línea 
telefónica desciende por una de esas paredes y Mary Alice la corta. La 
casa de la baronesa ha quedado aislada del mundo exterior. 

Unos cuantos escalones llevan a la puerta de la casa, y Natalie es 
enviada con las herramientas necesarias para untar los goznes de aceite 
y abrir la cerradura. Trabaja por tanteo, y al terminar suelta un silbido 
bajo. Se unen a ella en la escalera y esperan a que Vance les haga la 
señal, otro silbido que imita el canto de los pájaros del jardín. Cuando se 
produce, entran una por una en la cocina, donde hay una luz encendida. 
Es una estancia pequeña y sucia, separada del comedor por un tabique 
fino. El hornillo es diminuto y está unido a la bombona de gas a través 
de un cable. Carapaz se arrodilla a su lado. En silencio va sacando sus 
herramientas mientras Vance y las mujeres se separan. Mary Alice debe 
proporcionar a Carapaz todo el refuerzo que necesite, y Natalie y Helen 
aguardan la señal para empezar a ocuparse de las obras de arte. 

Tres meses antes, un agente de Procedencia que fingía ser fontanero 
logró acceder a la casa y luego dibujó un plano de memoria, plano que 
ellos han memorizado. Billie ha caminado mentalmente mil veces por 
estas habitaciones oscuras y cuenta los pasos mientras sigue a Vance por 
el comedor, y luego hasta el amplio vestíbulo que da al dormitorio de la 
baronesa. Vance se detiene, con la mano en el pomo de la puerta, 
esperando a oír el rumor de los muelles de la cama y la respiración baja 


y ronca. 

Abre la puerta y cruza el umbral. Al instante, la luz de la mesita de 
noche se enciende. La baronesa está despierta, con un revólver en una 
mano y el teléfono en la otra. 

Vance levanta las manos, sonriente. 

—Buenas noches. 

No la tranquiliza con cuentos ni finge que no pasa nada, y Billie le 
respeta por ello. La baronesa suelta una letanía en alemán, escupiendo 
las consonantes mientras avisa a gritos por teléfono a sus cuidadores. 
Pero no viene nadie, y en el último momento ella parece entenderlo. 

Deja el teléfono y lleva esa mano al revólver para mantenerlo firme. 
Apunta directamente a Vance y Billie entra en la habitación. Es el 
procedimiento estándar en esta clase de situaciones y así se les ha 
entrenado. Dos objetivos confunden al tirador, y eso les concede un 
tiempo precioso. 

—Tranquila —dice Vance seguro de sí mismo—. Si aún no ha 
disparado, ya no lo hará. 

Casi acaba de pronunciar la última palabra cuando la baronesa abre 
fuego, acertándole en el cuello. 

—Mierda —murmura él llevándose la mano al punto donde la bala le 
ha rozado la piel, quemándosela antes de acabar metida en un cuadro 
que cuelga detrás. 

Antes de que pueda volver a apretar el gatillo, Billie pone la mano 
encima de la de la baronesa. Es como coger unos huesecillos de pájaro: 
una piel fría e inerte, apenas un poco de carne recubriendo el esqueleto. 

La vieja levanta la vista hacia Billie y la mira con ojos negros, 
cargados de odio. Dice algo que Billie apenas oye, ya que los oídos aún 
le zumban por la detonación del disparo en aquel cuartito. En el tiempo 
que ha tardado en llegar hasta el lado de la cama de la baronesa ha 
echado un vistazo a la mesita de noche y ha visto la cesta de costura, 
unos ovillos de lana atravesados por unas largas agujas de tejer. 

Billie levanta la mano y la baronesa no siente nada, apenas un ligero 
pinchazo en la parte baja del cuello. Cuando Billie retira el puño, llega 
un calor líquido y viscoso. La arteria subclavia, conocida como «el pozo» 
por la cantidad de líquido que contiene, está severamente cortada. Una 
persona joven y sana se desangraría en menos de dos minutos por una 
herida así, pero la baronesa ya agoniza. Abre la boca varias veces sin 
llegar a pronunciar palabra. No cierra los ojos: contempla a Billie 
mientras la vida se le escapa, y lo último que ve es a una chica rubia que 
sonríe satisfecha por un trabajo bien hecho. 

Vance se presiona el cuello con la mano, la sangre se le cuela entre 
los dedos. Su cara es la viva imagen de la rabia y Billie se da cuenta 
demasiado tarde de lo que acaba de hacer. Ha pasado más de una 
década desde que el Museo encontró al último nazi y esta debería haber 
sido una presa de Vance. 


—Era mía —dice con voz ronca. 

—Te disparó... 

Vance se cierne sobre ella, colocando su rostro tan cerca del de Billie 
que ella puede verse reflejada en sus pupilas, boca abajo y muy, muy 
pequeña. 

—Era. Mía. 

Por un momento Billie piensa que va a golpearla y sus dedos agarran 
con firmeza la aguja de tejer que conserva en la mano. No piensa ser la 
primera en atacar, pero, si se atreve a tocarla, no va a rendirse sin 
luchar. 

Él posa la mirada en la aguja y esboza una sonrisa fría y desganada. 

—Mira, bonita, si quisiera castigarte por esto, estarías muerta antes 
de verme venir. No eres mi igual, y no cometas el error de pensar lo 
contrario. He olvidado más cosas sobre cómo matar de las que tú 
aprenderás en tu vida, así que termina el trabajo y desaparece de mi 
vista. —Señala el cuadro que hay en la pared—. Bájalo. Consta en el 
manifiesto. 

Ella descuelga el cuadro de la pared y se apresura a ir hacia el 
comedor, donde Natalie está envolviendo el resto de los cuadros. 
Trabajan en cadena, metiendo las obras de arte en el sótano, protegidos 
por la oscuridad, hasta que la casa queda desvalijada. Transportan las 
pinturas por el túnel y colocan un montón de escombros a modo de 
barrera para cerrar el sótano. Amontonan los cuadros con cuidado y 
organizan otro montón de escombros para protegerlos de la zona de la 
excavación. 

Sucias y agotadas, se desplazan hasta los plataneros y observan desde 
ahí. Carapaz ha medido el tiempo a la perfección, y, justo cuando se 
colocaban detrás de las grandes hojas verdes, la bombona de gas 
explota. Ha dejado un rastro de gasolina en torno a la casa, por lo que el 
fuego prende rápido, escalando por las paredes e incendiando el techo. 
Se oye un rugido amortiguado cuando el fuego alcanza la habitación de 
la baronesa. Las ventanas estallan debido al calor y este casi les llega a 
la cara. 

—Joder —murmura Natalie. 

Las paredes de la casa parecen inhalar y luego exhalar nubes de 
humo que ascienden hacia el cielo nocturno. Billie se inclina hacia 
delante, pero entonces el tejado se desploma entre chispas. Las vigas se 
parten con un crujido y la noche entera parece arder. 

Pero la plantación está aislada, y el vecino más próximo queda a 
kilómetros de distancia. Nadie acude. Cuando el fuego se convierte en 
cenizas ardientes, regresan con los cuadros. Vance Gilchrist va tachando 
de la lista cada una de las obras de arte a medida que las identifican. 

—Muchacha en el bosque, de Van Gogh. Medusa, de Caravaggio. El 
doctor de la peste, Bruegel. 

Para enviar las pinturas han comprado un juego de puertas de 


Gujarat, de madera profusamente labrada pero sin gran valor real. Cada 
puerta tiene un panel anterior y otro posterior, que se unen con unas 
tiras clavadas en torno al perímetro. Han dedicado las tardes a extraer 
con cuidado los clavos que sujetan las tiras del fondo, la parte en la que 
menos se fijan los inspectores de aduanas. Usan la misma palanqueta 
para liberar los cuadros de sus pesados marcos y para deshacer los tacos 
que sujetan los lienzos en los bastidores. Dichos lienzos, ya libres de 
marcos y bastidores, se introducen en el interior de la abertura de las 
puertas, que serán embaladas y enviadas a una empresa de importación 
de muebles que el Museo posee en Milán. Una vez allí, los cuadros serán 
restaurados, enmarcados y devueltos con discreción a las familias a 
quienes se los robaron. El departamento de Procedencia se enorgullece 
de encontrar a los propietarios perdidos, buscando en los registros de 
inmigración y en los catálogos de las galerías hasta que se aseguran de 
cuadrar la obra con su auténtico propietario. Todas las obras que no 
pueden reintegrar a sus dueños se mantienen en un almacén suizo 
climatizado a la espera del día en que puedan ser devueltas. 

La última de la lista es la pintura que ha quedado tocada por la bala 
de la baronesa. 

—La reina de Saba levantándose, de Sofonisba Anguissola— dice 
Vance. 

No menciona el orificio de bala que presenta en una esquina; Billie 
tampoco, pero observa cómo desaparece aquel rostro pintado en el 
interior de la puerta. 

Pasarán casi cuarenta años antes de que vuelva a verla. 
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DD fuera de juego, nos falta uno», me repetía mientras me preparaba 
un té. lá frase mé martilleaba en él cere ro, tan inc ementé cómo a 


lluvia que no cesaba de caer un día tras otro. Aunque hacía solo tres días 
que habíamos vuelto, Inglaterra me estaba sacando de quicio. Para 
empezar, notaba cada segundo de mis sesenta años después del golpe 
contra Carapaz. Músculos que tenía olvidados estaban tensos y 
doloridos, y tenía las rodillas y los nudillos hechos polvo. Mary Alice me 
había cosido la herida del hombro con puntos diminutos y precisos, pero 
seguía escociéndome una barbaridad, y, cuanto más me picaba, más 
empeoraba mi humor. 

El hecho de que fueran pasando los días sin que tuviéramos un plan 
para encontrar a Vance Gilchrist también era una molestia palpable. 
Empezamos a picarnos las unas con las otras, pero eso no ayudó. Al 
poco tiempo la casa se llenó de portazos y de la música que cada una 
ponía, a todo volumen, para sofocar las otras. Natalie hacía sonar a 
Lizzo por el móvil por encima del Babymetal que Minka ponía en el 
ordenador. Helen desenterró un tocadiscos que aún funcionaba de la 
buhardilla e incluso encontró un disco medio rayado de Carole King. No 
podía competir con la ópera barroca de la BBC que Mary Alice 
escuchaba en la radio. Dido soltaba sus últimos aullidos cuando me 
rendí y me fui al cobertizo del jardín con un paquete de tabaco, una 
libreta y la carpeta que habíamos sustraído en casa de Carapaz. Apilé 
unos sacos de abono hasta hacer una especie de sofá y me senté a 
escuchar a Creedence Clearwater Revival y a fumar con los dedos 
entumecidos. Si hubiera sido verano, quizá me habría hecho compañía 
un conejo curioso o un ratón simpático, pero en aquel cobertizo nada 
recordaba a Beatrix Potter. Era un lugar gélido e inhóspito, y la punta de 
la nariz me quemaba de frío. 

Cuando se decidía una misión, Procedencia enviaba un paquete 
donde constaba la información preliminar que había recabado. El 
paquete siempre tenía el aspecto de algo que te enviaría tu tía abuela, 
una carta amistosa escrita en papel con membrete y un surtido de 
recortes de periódicos y revistas, además de recetas y patrones de 
costura. Cada escuadrón del Museo poseía un tema propio, ideado 
durante el entrenamiento. Todas las comunicaciones que nos llegaban a 
nosotras venían en un tipo de papel encabezado por la ilustración de 


una niña que cuidaba a un rebaño de ovejas. Era un juego con el 
nombre en código de Constance, la Pastora, y las cartas siempre 
llevaban la firma de «Tía Constance», aunque el texto había sido escrito 
por cualquier cascarrabias de Procedencia. No hacíamos el menor caso a 
dicho texto y en su lugar nos centrábamos en el dibujo, que presentaba 
sutiles variaciones en función de la información a transmitir. El número 
de ovejas nos informaba de cuántas semanas disponíamos antes del 
golpe; la dirección en que miraba la pastorcilla o el color del lazo de su 
pelo... todo eran piezas sueltas que iban conformando un puzle. Y en 
cada página del paquete se iban añadiendo más detalles hasta que 
sabíamos a quién debíamos matar, qué lugares serían más propicios, 
cuáles eran los hábitos del sujeto, sus intereses personales y sus puntos 
débiles más evidentes. 

Tras decodificar la información del paquete, nos correspondía a 
nosotras diseñar el plan de actuación. Nos coordinábamos con 
Adquisiciones para los suministros y la logística para llevarlo a cabo, y 
un equipo de ese departamento se encargaba siempre de proveernos con 
todo lo necesario además de controlar el desarrollo de la acción. Al 
inicio nuestros planes debían ser aprobados por el director del 
departamento de Exhibiciones, pero, después de que nos hubiéramos 
probado con éxito, empezamos a trazarlos por nuestra cuenta. Yo seguía 
una rutina para hacerlo. 

El día que llegaba un paquete me despejaba la jornada. Cancelaba 
todas las citas, restablecía nuevas fechas para las entregas de mi trabajo 
como traductora freelance. Luego me sentaba con un paquete de Eves y 
el mechero de plata que mi madre se había olvidado en casa el día que 
se fue. Junto al encendedor y el tabaco, preparaba una libreta nueva y 
un lápiz Ticonderoga, con la punta afiladísima. Después metía en hielo 
una botella de Big Red y me instalaba. Las ideas nunca llegaban hasta 
que llevaba un rato sentada, fumando y escuchando el crujido del hielo, 
bajo un aire cargado de humo y del aroma a algodón de azúcar del 
refresco. Mientras pensaba hacía girar el mechero entre los dedos, 
gastando las incrustaciones de turquesa como si fuera un rosario. 

Cuando llevaba ya el primer medio vaso y había consumido un par 
de cigarrillos, cuyas colillas reposaban en una salsera de baquelita que 
hacía las veces de cenicero, empezaba a hacer anotaciones. Nada 
organizado al principio: ideas al azar, preguntas, posibilidades. No me 
censuraba, me limitaba a escribir todo lo que se me ocurriera. Seguía 
así, fumando, escribiendo y bebiendo hasta que los cigarrillos me 
provocaban jaqueca y el refresco me daba dolor de estómago. Y para 
entonces el plan estaba allí, sin refinar, pero con los puntos más 
importantes bastante claros. Solía tardar varios días en terminarlo, días 
que dedicaba a pulir los flecos y redondearlo todo hasta obtener un 
esquema nítido. Ese había sido mi método durante cuarenta años y 
nunca me había fallado. 


Pero ahora no tenía a mano un lápiz Ticonderoga ni un paquete de 
Eves, y, para mi puta desgracia, tampoco una botella de Big Red. 
Disponía de una libreta barata con una cesta con perritos en la cubierta 
y un rotulador que olía a chicle. Y el mechero. Lo saqué del bolsillo y 
encendí uno de los horrendos cigarrillos que quedaban de la mezcla que 
habíamos usado con Giinther. Era áspero y barato, y me hizo toser hasta 
las lágrimas hasta que me decidí a apagarlo con la suela de la bota. 
Acaricié el mechero con el pulgar, notando todas las incrustaciones de 
turquesa, alisadas tras años de roce. Era pesado y no especialmente 
bonito; no me cabía duda de que mi madre se lo había robado a uno de 
esos hombres a los que llamaba «novios». Hubo muchos, todos 
ligeramente parecidos, provistos de coches vistosos y esposas ingenuas. 
Salía con ellos durante un periodo de tiempo que oscilaba entre un fin 
de semana y un año entero en función de lo bien que se les daba 
convencerla de que esa vez sí que había conocido a un buen hombre que 
se ocuparía de ella. Nunca veía las señales, o prefería no verlas. Se 
sacudía la melena rubia, se daba otra capa de carmín en los labios y se 
montaba en el siguiente Chevrolet Camaro, convencida de que aquella 
vez las cosas serían distintas. 

Pero nunca lo eran. Se hizo mayor, que no más lista, y con la edad 
llegó la desesperación. Deseaba con gran fuerza ser amada, pero el amor 
de una hija no le servía, no era el amor que buscaba. Así que aprendí a 
reprimirlo para no molestarla. Me quería más cuando no le pedía nada, 
de manera que llevé mi amor por ella en solitario hasta el día que se 
largó para siempre. Se fue con un hombre, claro, uno que iba hacia 
California. Tenía barriga y llevaba la camisa abierta hasta el ombligo, 
pero conducía un Cadillac y tenía grandes planes para hacerse rico. El 
hecho de que una niña fuera un obstáculo indiscutible para él no la 
detuvo; seguramente ni siquiera la frenó un poco. Cogió todo lo que 
sería fácil de empeñar, y por eso sé que el mechero se le olvidó por 
accidente. Era de plata y habría podido sacar unos dólares para llenar el 
depósito o una barrita de nueces pacanas de Stuckey's. 

Al principio confié en que volvería a por mí. Usé el mechero en una 
vela de cumpleaños. No tenía pastel: el presupuesto de la abuela no 
daba para tanto y ella ni siquiera se había acordado de la fecha. Pero 
encontré una vela rota en una caja de la despensa y la encendí con el 
mechero de mi madre; pedí el mismo deseo que cuando robé una pata 
de conejo de la tienda de todo a un dólar solo para poder frotarla. 

El deseo nunca se cumplió. Usé el mismo mechero para quemar la 
postal que me envió desde Venice Beach en la que me contaba lo 
maravilloso que era todo y que no podía pagarme el billete de autobús 
para que fuera a verla. Después de eso dejé de esperar el correo y de 
mirar atrás. Sin embargo, conservé el mechero. Lo usaba cuando quería 
quemar las naves: con él prendí fuego a las notas del colegio y a los 
informes negativos de mi conducta, a las cartas de rechazo y a las 


notificaciones de despido. Volvía a enganchar las incrustaciones de 
turquesa cuando se caían, lo recargaba y lo mantenía limpio. Durante 
mis primeros años con el Museo me moví a menudo. Por eso prefería 
alquilar apartamentos amueblados e ir ligera de equipaje: mis 
posesiones cabían en una sola caja, fácil de transportar de un lugar a 
otro. Dichos enseres fueron cambiando con los años, pero el mechero se 
mantuvo constante, lo único que siempre llevaba en el bolsillo. Lo usé 
para quemar notas y para prender fuegos siempre que la ocasión lo 
requería. Estaba en la mesita de noche la primera vez que me acosté con 
Taverner y lo usé para encender un cigarrillo el día en que me despedí 
de él para siempre, un momento en el que la mano me temblaba tanto 
que apenas podía hacerlo funcionar. Era una especie de talismán y 
nunca me había fallado. 

Hasta ahora. Fui dándole vueltas en la mano, pero lo único que 
notaba era su peso y su frialdad al tacto. No sentía la menor inspiración 
sobre cómo encontrar a Vance, solo el frío penetrante del cobertizo y el 
peso del objeto de plata que tenía en la mano. Lo encendí y contemplé 
la llamita. Pasé la mano por encima y me calentó un poco, aunque lo 
hacía sobre todo para matar el tiempo. Con cada pasada, acercaba la 
palma un poco más a la llama. 

Abrí la carpeta que nos llevamos de casa de Carapaz y hojeé el 
contenido. Podía dar gracias al instinto que me hizo cogerla: era nuestro 
informe, el que habían preparado para la Junta alegando que íbamos 
por libre. Como cualquier otro material que se hacía llegar a la Junta, 
estaba escrito en un tono aséptico, exponiendo las pruebas como migas 
de pan que los directores debían seguir. Había un apartado dedicado a 
cada una de nosotras con los asesinatos que, supuestamente, habíamos 
perpetrado por dinero. Revisé las páginas releyendo todos los detalles. 
Eran ridículos: objetivos de los que nunca había oído hablar, métodos 
que usé pocas veces. Toda la historia me olía fatal, como si la hubieran 
organizado demasiado rápido o lo hubiera hecho alguien con poco 
tiempo para dedicarle. 

Encendí otro pitillo —por desagradable que fuera necesitaba la 
nicotina— y exhalé una bocanada de humo despacio, dibujando anillos 
en el aire. Humo y espejos, a eso se reducía el informe; una excusa de la 
que echar mano por si alguien preguntaba por nosotras. El expediente 
era de los antiguos, con cubiertas de cartulina y un largo corchete 
metálico a un lado. Los brazos del corchete atravesaban las páginas 
agujereadas, manteniéndolo todo claro y ordenado, y unos cierres 
pequeños servían para dejar temporalmente sellados dichos brazos. Así 
uno podía pasar las páginas como si estuviera leyendo un libro, con las 
páginas unidas por el centro. Abrí los cierres y estiré los brazos del 
corchete para sacar la cubierta. Fui sacando página tras página hasta 
que lo vi: una diminuta serie de números dispuestos en vertical en uno 
de los márgenes interiores. Todos los informes llevaban uno de esos 


códigos, una serie de letras y números interpretables si se sabía lo que se 
estaba mirando. Todas las personas que habían colaborado en su 
confección añadían sus iniciales y la fecha al código. Para cuando 
llegaba a las manos de un agente de campo, el código podía ocupar toda 
la longitud de la página. Este era breve: un par de iniciales y una fecha. 
Una sola persona había confeccionado el informe. 

Pasé el dedo sobre dichas iniciales, recordando la conversación que 
mantuve con Naomi Ndiaye, en busca de cualquier cosa que se me 
pudiera haber escapado. Un rato después, volví a montar el informe y le 
añadí la cubierta. Tenía algunas respuestas, pero me faltaba información 
para llegar a más conclusiones. 

Cogí el móvil que Minka me había preparado y marqué el número de 
Naomi. Hubo un largo momento de silencio y luego el sonido de una voz 
automatizada. 

«Este número está fuera de servicio. Si cree que ha llegado hasta este 
mensaje por error, por favor cuelgue y vuelva a marcar». 

Colgué la llamada y solté un juramento. La muy zorra había 
cambiado de número, sin duda para evitar que volviera a llamarla. 

Me figuré que era un tiro al aire, pero se me acababan las opciones y 
marqué el número del servicio de mensajes que le había dado a Martin. 
Cuando saltó la llamada, tecleé el código, a la espera de oír el típico «No 
hay ningún mensaje nuevo». En su lugar, una voz femenina me dijo que 
tenía un nuevo mensaje y me preguntó que si quería escucharlo. 

—-Claro, zorra estúpida —murmuré. 

A la grabación no le gustó. 

—No he entendido la respuesta —dijo, y sonaba tan ofendida como 
podía hacerlo una voz grabada. 

—SÍ, por favor, y gracias. Póngale un lazo también —dije. 

—Un momento, por favor. 

Pasaron unos largos segundos de silencio estático antes de que oyera 
la voz de Martin, más joven de lo que lo recordaba y apresurada, como 
si tuviera miedo de que alguien le estuviera escuchando. 

—Billie, aquí Martin. Creo que he oído algo, aunque no estoy seguro. 
No sé. Pero tuve que llevarle unos informes a Vance y luego fui al 
servicio, y cuando salí él estaba al teléfono. No me oyó, así que..., joder, 
me puse a escuchar, ¿vale? No sé lo que significa, pero dijo la misma 
palabra dos veces. «Tollmash». Sé que parece una idiotez y es probable 
que termine odiándome por pensar que podría ayudarte, pero me siento 
mal. Bueno, tú siempre fuiste amable conmigo, Billie... Tengo que irme. 
Tollmash, no sé a qué se refiere, pero espero que te sirva de algo. 

Colgué la llamada y me quedé mirando la pantalla mientras repetía 
la palabra mentalmente. Tollmash. Quizá se refiriera a un lugar, aunque 
también sonaba a movimiento de lucha o a algo relacionado con 
galletas. 

—Tollmash. 


Probé a decirlo en voz alta y no sirvió de nada. Cerré los ojos y 
visualicé las letras, pero algo no acababa de encajar. En lugar de 
Tollmash mi mente se empeñaba en imaginar algo distinto. 

«Tollemache». 

El nombre me resultaba vagamente familiar, sin saber por qué. Junté 
las manos para proporcionarles algo de calor y luego introduje la 
palabra en el buscador del móvil. Aparecieron 775.000 resultados, pero 
el primero era el que buscaba. «Subastas y ventas privadas Tollemache». 
Junto con Christie's y Sotheby's, era una de las tres grandes casas de 
subastas de Londres, especializada en cuadros y piezas de joyería. Entré 
en su página web y la página principal me mostró a una exquisita figura 
femenina de Boldini vestida en satén y tul rosas. Tollemache era 
tradicional, incluso ceremonioso. Antes quemarían la casa que vender 
arte contemporáneo. Nada de tiburones disecados ni lienzos manchados 
con sangre menstrual. Eran claramente de la vieja escuela. 

Y no tenían nada que ver con nosotras. Yo no había pisado ese lugar 
en toda mi vida y, hasta donde sabía, tampoco las otras. Tollemache, 
ubicado en un decadente edificio estilo Tudor que hacía que Liberty 
pareciera posmoderno, era rancio abolengo. Fui buscando en la página 
durante al menos un cuarto de hora hasta que lo encontré. 

Se hallaba en la página de Eventos, un anuncio de la venta anual de 
enero. El tema de este año era artistas femeninas y llevaba el nombre de 
«Una celebración de cinco siglos de la mujer en el arte, 1500-1950». 
Entré en el catálogo que había colgado, pasando las libras esterlinas a 
dólares mientras leía. Había un exquisito cuadro de O'Keefe cuya 
valoración se estimaba en una cifra de ocho ceros, y obras de 
Gentileschi, Cassatt y Vigeé Le Brun, que se esperaba llegasen a 
venderse por algo más de cinco millones cada una. Un Vallayer-Coster 
rondaba los 900.000 dólares y un Fontana pisándole los talones con una 
valoración de medio millón. 

Al final de la lista aparecía una línea en negrita. «Último añadido a la 
venta». Cliqué sobre la pestaña y me quedé mirando. Me quité las gafas 
de cerca, las limpié con esmero en la camiseta, y seguí observando. Y de 
repente supe exactamente cómo íbamos a encontrar a Vance Gilchrist. 
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ls otras estaban en la coci a cuando Entré con el teléfono en la mano 
y ejecutando una especie de danza triunfal. 


—¿A qué coño viene tanta emoción? —preguntó Mary Alice, cuyo 
humor empeoraba a medida que pasaban los días y Akiko seguía 
manteniendo las distancias. 

Ya sé cómo encontrar a Vance —dije, enseñándole el móvil. Las 
demás se acercaron y oí el sonido de tres respiraciones contenidas al 
unísono. 

Akiko y Minka fueron las únicas que no lo entendieron. 

—¿Y qué? —preguntó Minka cuando me devolvía el teléfono. 

Akiko contemplaba la pantallita. 

—Es un cuadro bonito, pero ¿qué relación guarda con Gilchrist? 

Sonreí. 

—No es solo un cuadro bonito. Es La reina de Saba levantándose de 
Sofonisba Anguissola. —Carraspeé y me puse a leer la entrada que 
constaba en el catálogo—. «Encargada por Isabel de Valois, reina de 
España, La reina de Saba levantándose fue pintada por Anguissola durante 
su puesto como pintora en la corte de Madrid. A la muerte de la reina, 
Anguissola regresó con el cuadro a su hogar de Cremona, donde 
permaneció hasta su fallecimiento en 1625. Fue heredado por su 
hijastro, Guido Lomellino, y se conservó en la familia Lomellino durante 
generaciones, permaneciendo siempre en manos privadas». 

Helen observó la pantallita. 

—¿Y estás segura de que es la nuestra? 

—Sin duda —dije. 

Abrí la pestaña donde se describía el estado del cuadro. Me salté la 
mención al craquelado y a la falta del marco original, ambos esperables 
en una pieza que databa del Renacimiento. Subrayé la parte relevante y 
se la pasé a Natalie para que la leyera en voz alta. 

—<El cuadro se encuentra en buen estado en líneas generales con 
daños menores atribuibles al tiempo. Al parecer se realizó una pequeña 
reparación en la esquina inferior izquierda del lienzo para tapar un 
orificio de unos setenta y cinco centímetros de diámetro. El minúsculo 
daño solo afectó a los cortinajes, no a las figuras ni a la firma de la 
artista. La reparación es detectable únicamente bajo observación de 
laboratorio y no se espera que afecte al valor de la obra». 


—La bala —dijo Mary Alice—. Joder, es nuestra reina de Saba. 

Asentí con la cabeza y Akiko me miró perpleja. 

—¿A qué viene tanto repetir que es la vuestra? 

La pusimos al tanto rápidamente de la misión en Zanzíbar y del daño 
que sufrió la pintura cuando la baronesa disparó el revólver. 

—La mayor parte de las obras recuperadas han sido repatriadas y 
devueltas a sus legítimos propietarios, los herederos de las familias 
cuyas colecciones fueron saqueadas en la Segunda Guerra Mundial — 
explicó Helen—. Pero La reina de Saba, no. La familia en cuestión murió 
durante la guerra. Procedencia investigó durante años, pero nunca 
encontraron a nadie que tuviera algún derecho a ella. 

—¿Y dónde ha estado todo este tiempo? —preguntó Akiko—. No me 
digas que ha estado colgada en la pared de cualquier cubil. 

—Existe un lugar en Suiza —dijo Natalie—. Un puerto franco. 

—¿Y eso qué es? —inquirió Minka. 

—Un puerto franco es un lugar donde se hacen negocios y el dinero 
cambia de manos, pero en el que no se pagan impuestos —explicó 
Natalie. 

—¿De verdad existen lugares así? —se extrañó Akiko. 

—Cientos de lugares como ese —le respondió Helen—. No son nada 
nuevo. Llevan existiendo desde la antigiiedad. 

—Pero a todos los gobiernos les encantan los impuestos —arguyó 
Minka. 

—Sí —dijo Helen—, pero todavía les gusta más el comercio. En 
consecuencia, permiten la existencia de zonas francas con el fin de 
incentivarlo. 

—Una de las mayores del mundo está en Ginebra —explicó Natalie 
—. Comenzó siendo un feo almacén de grano donde la gente podía 
acumular bienes comunes, alimentos o carbón, pero, con el estallido de 
la Segunda Guerra Mundial, se empezaron a guardar objetos más 
interesantes: lingotes de oro, joyas, vinos antiguos. 

—Obras de arte —completó Mary Alice. 

—Exactamente —asintió Natalie—. Y resulta un lugar muy 
apropiado para guardar los bienes. Disponen de un depósito que se 
mantiene bajo un estricto control en temas de temperatura y humedad, 
por lo que se pueden dejar pinturas, manuscritos o billetes. Y resulta 
conveniente porque a todo el mundo le gustan las cuentas secretas en 
bancos suizos. Si ya estás por la zona, realizando alguna pequeña 
operación bancaria como mover unos cientos de millones de un lado a 
otro, de paso puedes irte un rato a visitar tu Van Gogh o tus perlas de 
los mares del sur. 

—También es de lo más seguro —añadió Helen—. Alambres de 
espino, puertas blindadas, seguridad por todas partes. Es imposible 
robar allí. 

—¿Y el cuadro del que hablabais está allí? —preguntó Akiko. 


—Lo estaba —le dije—. El Museo alquila espacio allí porque 
mantener un depósito de tal magnitud es caro y podría llamar la 
atención. Cuando guarda bienes en la zona franca, el Museo se convierte 
en un cliente más. Y en realidad no tiene demasiadas piezas que 
guardar. Centenares de cuadros se han recuperado a lo largo de las 
décadas, pero apenas queda una docena que no haya sido reintegrado a 
sus legítimos propietarios. La reina de Saba es uno de ellos. Después de 
que la recuperásemos en 1981, se envió directamente a Ginebra, donde 
ha permanecido desde entonces. 

—Hasta ahora —corrigió Mary Alice. 

—Hasta ahora —asentí. 

Akiko frunció el ceño. 

—Pero ¿cómo sabéis que Vance Gilchrist la sacó de allí? Quizá se ha 
encontrado a sus dueños y todo esto no es más que una coincidencia. 

Fui contando las respuestas con los dedos. 

—En primer lugar, Vance tenía que sacarla personalmente porque la 
seguridad es biométrica y los directores del Museo son los únicos que 
tienen acceso a la colección guardada. Dos de ellos están muertos, y este 
cuadro se añadió a la subasta de Tollemache en el último minuto. En 
segundo lugar, cuando se reintegra una pieza de arte a sus propietarios, 
nos llega un aviso, si es que se trata de una pieza que recobramos 
nosotras. Aquí nadie ha tenido la menor noticia de ese cuadro en casi 
cuarenta años. 

Levanté el dedo número tres. 

—¿Y en tercer lugar? —preguntó Akiko. 

—En tercer lugar, no creo en las coincidencias. No cuando Vance 
anda por medio. Lo ha hecho a propósito para hacernos salir. Las casas 
de subastas no suelen comentar mucho sobre los daños de sus obras de 
arte. Pero la descripción de esta Reina de Saba es muy detallada. Había 
un orificio de bala en aquella esquina, y Vance se ha asegurado de que 
eso conste en el catálogo. Quería que lo encontráramos. 

—«¿Por qué? Pensé que estaría escondiéndose de vosotras. ¿Acaso no 
teme por su vida? —objetó Akiko. 

Mary Alice extendió una mano para acariciar a Akiko y luego pareció 
pensárselo mejor. 

—Sabe que andamos tras él. Ya hemos eliminado a Paar y a Carapaz. 
No quiere seguir mirando por encima del hombro. Está iniciando una 
lucha en sus propios términos. 

Minka puso mala cara. 

—Esto no es seguro. 

—No. —Sonreí—. No tiene nada de seguro. —Hice una pausa—. Y 
hay algo más que deberíais saber. 

Les conté entonces lo que había descubierto en el informe, la 
identidad en código de la persona que lo había confeccionado. 

Mary Alice fue la primera en hablar. 


—¿Qué vamos a hacer al respecto? 

—Añadir un nuevo nombre a la lista —dije cogiendo un rotulador 
que olía a algodón de azúcar. 

Escribí el nombre en mayúsculas de color rosa. Luego me volví hacia 
las otras. 

—¿Alguien tiene algo que objetar? 
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Lua subasta no se realizaría hasta al cabo de na ¿em na y me alegró 
isponer del tiempo suficiente para concretar los detalles. Empezamos 


por lo que conocíamos a ciencia cierta: el escenario. 

—Se trata de un evento importante —musitó Mary Alice una noche 
que nos reunimos en el estudio de Constance después de cenar. 

Akiko y Minka estaban en la cocina, ensayando un dúo de la película 
Enredados. Helen revisaba la página web de Tollemache en busca de 
cualquier cosa que se nos pudiera haber pasado por alto, mientras Mary 
Alice echaba un vistazo a las páginas que yo había imprimido. Yo estaba 
sentada detrás del escritorio de Constance, hojeando perezosamente un 
libro de arte que había encontrado en un estante. The Art of Female 
Painter. El título era la hostia de sexista, pero esperaba sacar de él 
alguna inspiración. 

—Habrá un montón de gente en la sala: coleccionistas, prensa... — 
continuó Mary Alice. 

—Y no hablemos de la seguridad —dijo Natalie—. Autorizaciones, lo 
último de lo último en circuitos cerrados de televisión... Tecnología 
punta. 

—Y se retransmitirá en vivo por streaming —añadió Helen señalando 
un enlace que aparecía en la página web—. Para la gente que quiera 
verlo o pujar desde casa. 

Me quedé pensando durante un minuto. 

—Eso implica muchos testigos, demasiados para una organización 
que se enorgullece de su discreción. Tendrán que sacarnos de allí para 
matarnos en otro lugar. 

—¿Crees que irá en persona? Es un riesgo enorme —dijo Helen. 

—Vance es un hijo de puta arrogante. Y lleva cabreado conmigo 
desde que me cargué a aquella nazi en Zanzíbar. Claro que acudirá en 
persona. Nos subestima, y esa es nuestra mayor ventaja —dije yo. 

—Entonces —intervino Mary Alice—, nos hace falta un plan para 
introducirnos en Tollemache sin alertar a la gente de Vance. Y luego 
necesitamos encontrar la manera de matarlo sin que nadie se dé cuenta 
de ello. 

—Diría que lo mejor es secuestrarlo y matarlo en otro sitio —dijo 
Helen—. Es mucho más discreto. 

—Mucho más peligroso —la corrigió Nat—. Si nos lo llevamos, 


siempre existe la posibilidad de que nos sigan o de que se escape. Yo 
apuesto por cargárnoslo en la subasta. 

—+¿Con el mundo entero mirando? —Enarqué una ceja—. No es que 
sea el paradigma de la sutileza. Y no podemos arriesgarnos a herir a 
otras personas. 

Natalie ponía cara de no querer dar su brazo a torcer, pero no 
discutió. La primera regla del Museo era no hacer el menor daño a gente 
inocente. Era una putada, no hay nada más fácil que poner una bomba 
entre la multitud, pero nos obligaba a ser cuidadosas y creativas. 

Pasé una página del libro y me quedé helada. Era una lámina a color 
de un cuadro que yo solo había visto una vez antes. Me hallaba en 
Venecia, disfrutando de unos días de permiso después de haber matado 
al director de un sindicato del crimen armenio que había ido allí en 
viaje de luna de miel. Mi plan era visitar la ciudad, pero empezó a llover 
y pasé la mayor parte del tiempo metida en varios museos para huir de 
la lluvia. Me encontraba en el Guggenheim, una de esas tardes, 
deambulando de una galería a otra cuando lo vi. 

La placa decía que su nombre era: Pastora de las esfinges de Leonor 
Fini. 

La habían pintado en 1941 pero iba peinada al estilo típico de los 80, 
voluminoso y cardado. Llevaba una especie de armadura encima de los 
órganos sexuales, algo que hacía pensar en un bañador metálico si 
entrecerrabas los ojos al mirarlo. Entre las piernas sostenía un cayado de 
pastor, como si fuera una bruja lista para montar en su escoba, y 
contemplaba su rebaño con una mirada vigilante y serena. Nada les 
sucedería a sus chicas mientras estuvieran a su cargo, aunque, a juzgar 
por su aspecto, el rebaño de esfinges era capaz de cuidarse a sí mismo. 
Tenían cuerpos de leona, pero las caras y las tetas eran de 
supermodelos. Sus caras lucían una expresión tranquila, las vistas 
puestas en el pasto salpicado de flores y de los huesos de los muertos 
que ellas se habían comido. Era macabro y bonito, una representación 
perfecta del terrible poder femenino sobre la vida y la muerte. Las 
esfinges habían reducido a los hombres a los huesos y les habían 
chupado el tuétano sin despeinarse. Sonreí mientras las observaba una 
por una, advirtiendo la línea que dibujaba un rabo perezoso o la mirada 
evaluadora que perseguía a una posible presa fuera de plano. Y, pese a 
ello, no eran depredadoras. Estaban reunidas en rebaño, amorosamente 
vigiladas y protegidas. Al fin y al cabo, no eran malas. Solo fieles a su 
naturaleza. Algo en la actitud protectora de la pastora me llamó la 
atención, supongo, porque luego compré una postal en la tienda del 
museo; la conservé durante años hasta que el papel se reblandeció y 
acabé perdiéndola. 

No había vuelto a pensar en ella desde hacía años, pero ahora la 
tenía delante, en toda su feroz gloria. Recordé algo que Constance 
Halliday me había dicho la última vez que estuve en esa habitación. 


Acabábamos de recibir las órdenes para nuestro primer trabajo, la 
misión de Niza con el búlgaro como objetivo. Yo estaba nerviosa y 
Constance me encontró entrenando en el jardín, soltándole puñetazos al 
saco hasta que se me hincharon los nudillos. Me obligó a entrar y me 
hizo meter las manos en remojo hasta que bajara la hinchazón. Yo me 
esperaba una bronca, pero por primera vez no dijo nada. Se sentó a mi 
lado y me ofreció un tranquilo y sosegador silencio. 

Eso me puso más nerviosa aún. Saqué las manos del agua fría y la 
miré a los ojos. 

—¿No va a darme algún consejo? ¿No va a decirme cómo manejar 
esto? —exigí. 

Se levantó y, mientras se dirigía hacia la puerta, me lanzó una última 
mirada. 

—Señorita Webster, el auténtico liderazgo no radica en confiar en sí 
misma, sino en confiar en su equipo. 

Confiar en su equipo. Contemplé la lámina del libro, recorriendo con 
el dedo el rebaño de hermosas esfinges asesinas. 

Luego lo cerré. 

—Ya lo tengo. —Las otras tres me miraron expectantes—. No os va a 
gustar, pero es la única manera. Esto es lo que vamos a hacer... 

Después de haberles expuesto el plan se inició una discusión que 
duró horas antes de que cedieran. Teniendo en cuenta que me había 
salido con la mía, debería haber dormido como un bebé, pero en su 
lugar di vueltas y más vueltas hasta que por fin decidí bajar a por un 
vaso de leche caliente. No es que la beba: la leche caliente me da asco. 
Pero tienes que ir removiéndola todo el rato para que no hierva y eso 
me relaja. Encontré a Helen sentada a la mesa, con la agenda delante de 
sus narices y una expresión pensativa en la cara. 

—¿Se te ha ocurrido algo? —pregunté mientras tiraba la leche por el 
desagiúe y sacaba la botella de brandy. 

—Tal vez —dijo ella. Se apoyó el pulgar en la boca y volvió a 
sumirse en sus pensamientos. 

No le hice más preguntas. Sabía que lo diría cuando estuviera lista. 
Mi único error fue pensar que me lo diría a mí. 
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contemplando a las dos personas que estaban sentadas a la mesa. Helen 
levantó la barbilla y su acompañante se volvió despacio para mirarme. 
Tenía las manos en torno a una taza de té. 

—Hola, Billie —dijo Taverner. Su voz era neutra y en sus ojos no 
había la menor simpatía. 

—¿Esto es una alucinación? —pregunté—. ¿Qué estás haciendo 
aquí? 

—Le llamé yo —dijo Helen. Sujetaba la agenda en la mano y en sus 
labios se dibujaba una sonrisa nerviosa—. Luego puedes emprenderla a 
gritos conmigo, pero te agradecería que me escucharas primero. 

Me senté frente a ellos con los brazos cruzados sobre el pecho. 

—Vale. 

Helen sirvió otra taza de té y la empujó hacia mí. 

—Bébetelo. O guárdalo y me lo tiras a la cabeza cuando haya 
terminado si crees que debes hacerlo. 

Intentó esbozar otra sonrisa y yo esperé a que se borrara antes de 
coger la taza. A él ni siquiera lo miré. 

Helen carraspeó. 

—Necesitamos refuerzos. Vance se espera el lío... Concretamente, se 
espera que aparezcamos. No espera a Minka ni a Akiko, lo cual las 
convierte en personas muy valiosas para nuestros planes. También las 
vuelve vulnerables. No son profesionales, Billie. Necesitan protección. 
Además —prosiguió en tono tranquilo—, no se espera ver a Taverner. 

Este tenía la vista baja, fija en el té, y los nudillos blancos de la 
fuerza con que agarraba la taza. No comenté que tenía buen aspecto, 
aunque así era. Conservaba un cuerpo delgado. Los hombros seguían 
siendo anchos y las caderas, estrechas. Se le veía un poco más blandito 
en la zona de la barriga, pero, joder, quién no a nuestra edad. Y también 
conservaba todo el pelo, aunque este se había vuelto completamente 
plateado; se le rizaba en las puntas igual que cuando tenía treinta años. 
Seguí observándolo hasta que llegué a su cara y descubrí que estaba al 
tanto de mi atención. Entonces la volví hacia Helen. 

—-¿Qué tarifa le has prometido? —pregunté. 

—¿Me estás tomando el pelo? —dijo Taverner de repente. Levantó la 


vista y noté que estaba enfadado. Lívido, en realidad. 

Helen se puso de pie. 

—Creo que os voy a dejar un minuto a solas —dijo antes de salir de 
la estancia. 

—Siempre ha tenido mucho tacto —dije yo. 

—-¿En serio? ¿Es así como vas a llevar esto? —preguntó él al tiempo 
que empujaba la taza sobre la mesa derramando un poco del té que 
contenía. 

—No estoy enfadada contigo —dije con calma—. Estoy enojada con 
ellas. Ni siquiera me han consultado sobre esto de incluirte. 

—E incluirme no es que sea tu punto fuerte, ¿verdad? 

Apoyó las manos en la mesa y echó la silla hacia atrás. Se levantó y 
yo hice lo mismo. 

—¿Qué se supone que significa eso? 

—¿Se te pasó por la cabeza, en algún momento, la posibilidad de 
informarme de que no estabas muerta? 

Abrí la boca y volví a cerrarla. Tardé un minuto en volver a hablar. 

—¿Por eso estás enfadado? 

—¿Enfadado? No estoy enfadado, Billie. Uno se enfada cuando le 
pierden su camisa favorita en la lavandería. Lo que siento es esa clase de 
emoción que uno ni siquiera admite ante su confesor. Cinco días después 
de Navidad recibo una llamada de Sweeney en la que me dice que las 
cuatro habéis muerto. Ya está, nada más, solo el hecho de que tú ya no 
sigues en este mundo. Estamos a mediados de enero —dijo señalando el 
calendario que había colgado en la pared para reforzar su argumento—. 
Han pasado semanas. Semanas en las que he estado convencido de que 
habías muerto. 

Podría haberle hecho notar que todo eso podría haberse evitado si 
Sweeney se hubiera molestado en volver a hablar con él después de que 
yo le llamara y le dijera que habíamos sobrevivido, pero Sweeney había 
preferido optar a la paga extra. De ninguna manera habría corrido el 
riesgo de que Taverner se decidiera a llevar a cabo el trabajo o bien a 
avisarnos. Pero, como me figuré que nada de eso le haría sentir mejor, 
dije algo distinto: 

—Lo siento. 

Él se cruzó de brazos y me dedicó una prolongada mirada. 

—Esfuérzate más. 

—Lo siento, Taverner. No pensé... 

—No. Pero, claro, nunca lo haces. 

Era una buena frase y él era lo bastante listo como para convertirla 
en su salida de escena. Cuando se hubo marchado, Helen volvió a 
asomar la cabeza. La invité a entrar con un gesto de la mano. 

—Todo bien, Helen. 

—¿De verdad? 

—No. Si este lugar tuviera una astilladora de madera, seguramente te 


metería dentro. 

Se sentó y me cogió de la mano. 

—Ojalá pudiera habértelo dicho, pero sabía que no era posible. 
Habrías dicho que no, y es una buena idea. 

—Es una buena idea —concedí—. Una idea muy buena. Ojalá 
pudieras habérmelo dicho. No puedes actuar por tu cuenta... 

—No lo hice —dijo ella con amabilidad. 

—¿Mary Alice? 

—Fue quien marcó el número. 

—¿Y Natalie? 

—Lo ha recogido en la estación esta mañana. 

—Vaya. —Aparté mi mano de la suya. 

—Me consta que estás enfadada. Ya lo esperábamos. Sabíamos que 
traerle conllevaba un riesgo. Pero también sabíamos que no hay nadie 
en el mundo más adecuado. Tiene sangre fría, es listo y capaz. El hecho 
de que vosotros dos tengáis asuntos pendientes... 

La corté ahí. 

—Yo no lo llamaría así. Ambos escogimos y hemos hecho las paces 
con ello. Hace décadas de todo eso. 

—Sí, se te ve muy en paz... —repuso ella en voz baja. 

Le hice una mueca. 

—Vale, estoy cabreada, pero no contigo y no porque le hicieras 
venir. Estoy cabreada porque se supone que somos un equipo y nadie 
comentó la posibilidad de llamarle. 

—¿Y? —Enarcó una ceja. 

—Y estoy cabreada porque él pensaba que estábamos muertas. No se 
me ocurrió decírselo. 

—Lo sé —dijo ella—. Se quedó un poco sorprendido cuando le 
llamamos. 

Una diminuta sonrisa cruzó sus labios y me relajé un poco. 

—Me siento como una zorra, Helen. Ni siquiera pensé en decírselo. 

—La soledad es un hábito —dijo encogiéndose de hombros—. Un 
hábito que se puede cambiar. 

Entonces se marchó y supongo que fue lo mejor que podía hacer. 
Apagué el cigarrillo antes de ir en busca de Taverner. Estaba en el 
jardín, tirando cuchillos contra el tronco de un árbol. Seguía en buena 
forma, pero el hecho de que estuviera haciendo algo tan visceral como 
lanzar cuchillos significaba que aún le duraba el enfado. 

—Me han dicho que ahora te ha dado por la filantropía —dije, y me 
senté en el borde de la hierba—. Se cometen asesinatos, sin cargas 
económicas. 

—Bueno, cada cuatro muertos toca uno de regalo, y ya he matado a 
cuatro personas este año —dijo él. 

—Así no pierdes la práctica —asentí. Exhalé un suspiro que salió 
ronco y que me hizo sentir peor—. De verdad que lamento no haberte 


dicho nada. Debería haberlo pensado y no lo hice. Supongo que estoy 
tan acostumbrada a apartarte de mi mente que me he vuelto una experta 
en ello. 

—Bueno, eso duele —dijo él, y vino a sentarse a mi lado. Le ofrecí 
una botella de agua. Olía a sudor limpio y a algo más. ¿A limón tal vez? 

—¿Cómo están las gemelas? —conseguí preguntar. 

—Mayores. Planean una gran fiesta para su trigésimo cumpleaños. 
Kate es productora de televisión, vive en Londres y se ha prometido con 
un joven agradable que no me cae demasiado bien. Sarah es diseñadora 
de jardines. Se casó con un americano y vive en el norte del estado de 
Nueva York. Tiene gemelos, que acaban de cumplir tres años. 

No pude evitarlo, me eché a reír. 

—¿Eres abuelo? 

—Sí. Me llaman Abu. Lo detesto. 

—No me extraña. Es horrible. ¿Ves mucho a tus nietos si están en 
América? 

Se encogió de hombros. 

—No tanto como me gustaría. Pero andan ocupados. 

—¿Y tú qué? 

—Vivo en una casita de campo en Yorkshire donde horneo pan, 
restauro antigiedades y escandalizo a los vecinos haciendo tai chi 
desnudo en el jardín. 

—La jubilación parece que te sienta bien. 

Estuvo un instante callado. 

—Hay que acostumbrarse. Pensé en hacer algún trabajito por mi 
cuenta. Ya sabes, cometer algún asesinato de vez en cuando solo para 
tener las manos ocupadas. 

—Oh, así que somos las primeras. Oye, si haces un buen trabajo, 
puedes usarnos como referencia. 

—Me aseguraré de incluirlo en el currículum. —Hizo una pausa—. 
Por si sirve de algo, siento lo de Vance. Aunque nunca fue santo de mi 
devoción, tampoco sospeché nunca que fuera un traidor. 

—Ni yo tampoco. Nunca me tuvo mucho aprecio, pero yo lo 
entendía. Ahora me siento tan... idiota. Toda una carrera, todos estos 
años, ¿y para qué? Ni una pensión. Y mi reputación por los suelos. 

—Eh, has matado a algunas personas que merecían morir. Eso tiene 
que contar para algo. 

Me reí hasta que se me saltaron las lágrimas. 

—¡Dios, cómo necesitaba esto! Gracias. 

—Para eso estoy aquí —dijo él, y su hombro casi rozaba el mío. 

—Lamento mucho lo de Beth —le dije entonces. 

Asintió. 

—Recibí tu carta. Debería haberte contestado, pero con todo el lío 
del funeral nunca llegué a hacerlo. 

Estuvimos unos minutos en silencio, me sentaba bien estar a su lado. 


Demasiado bien. Era el momento de volver al tema importante. 

—Hemos considerado todas las posibilidades, Taverner. El plan es 
sólido. El trabajo está hecho. 

—SÍ, así es. 

—Entonces te unes a nosotras. —No quería formularlo en tono de 
pregunta, pero tenía que saberlo. Logré mantener una voz neutra. 

—Me uno a vosotras —dijo él, y el nudo que tenía yo en el pecho 
empezó a deshacerse. 

—Sé que le dijiste a Helen que no aceptarías dinero —empecé. 

—Aún no he matado a ninguna mujer que no se lo mereciera —dijo 
él en tono irónico—. No hagas que me lo empiece a plantear ahora. 

—Nosotras mandamos —le advertí—. Nada de hacerse el listo. 

—Ya lo pillo —dijo él. Se puso de pie y fue a buscar los cuchillos del 
tronco—. Yo soy solo la cara bonita. 

—Pues no lo olvides. —Me levanté y me sacudí la parte trasera de las 
mallas—. ¿Qué clase de armamento has traído? 

Él me miró de arriba abajo. 

—¿Me estás preguntando si he traído armas? 

—Bueno, sí. No habría sido muy inteligente por nuestra parte viajar 
con ellas por el mundo. Demasiadas preguntas. Supuse que disponías de 
un nutrido arsenal y que estarías dispuesto a compartirlo. 

—No tengo ningún arsenal. Soy un abuelo responsable y esto es 
Inglaterra. En mi casa no hay armas. 

—¡Por Dios, Taverner! ¿Para qué has venido entonces? 

Él puso los ojos en blanco. 

—Por si lo habías olvidado, mis habilidades van más allá de apretar 
un gatillo. —No se refería al sexo, o al menos eso pensé. Continuó—: 
Pero en el maletero del coche puede que haya algo útil. 

Me llevó hasta el coche, un Jaguar antiguo por cuyo aspecto se diría 
que llevaba encima tantos kilómetros como nosotras. Abrió el maletero. 
Miré hacia el interior y me eché a reír. 

—¿En serio? 

Cogí la bolsa de petardos. Eran pequeños, de esos que lo único que 
hacen es ruido. 

—Ya te lo he dicho. Soy un abuelo. En realidad, soy el abuelo guay 
—me informó. 

—«¿Dejas que dos críos de tres años jueguen con petardos? 

—Desde luego que no. Les dejo mirar a prudente distancia. —Apoyó 
una cadera en el coche—. No hay recursos especiales para este trabajo. 
Tendréis que apañaros con lo que hay. 

Sostuve la bolsa de petardos en la mano, pensando en la última vez 
que había visto a alguien tirándolos en el arcén de una carretera. Una 
mujer de aspecto cansado que conducía un coche familiar lleno de 
mocosos miraba hacia otro lado mientras los críos los introducían dentro 
de manzanas, prendían la mecha y los lanzaban por la ventanilla trasera 


contra los coches que pasaban. 
Miré a Taverner y me encogí de hombros. 
—Es la historia de mi vida. ¿Por qué iba a cambiar ahora? 
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un gran Asa ternera, p íre ¡hdividua es, tarta 
manzana y crema sin lactosa. Para nuestra última noche en Benscombe 
queríamos celebrar una cena especial. Taverner se encargó de cocinar, 
con una toalla atada a la cintura en lugar de delantal. Ninguno teníamos 
mucha hambre, pero siempre recordábamos la regla de oro de Constance 
Halliday: come, duerme y usa el cuarto de baño siempre que puedas. 
Nos había explicado que el duque de Wellington había ordenado a sus 
tropas que hicieran pis siempre que tuvieran la oportunidad, y era un 
buen consejo. No siempre podías contar con la existencia de un retrete o 
un arbusto cuando los necesitabas. 

De manera que nos obligamos a comer, y, después de recoger la 
cocina, los otros se marcharon dejándonos a Nat, Helen, Mary Alice y a 
mí. Natalie subió de la bodega con una botella cubierta de telarañas. 

—Mirad lo que he encontrado. 

La limpió con un paño y Helen fue a sacar las copas buenas, que 
también lavó antes. Yo propuse el brindis. 

—El día de mañana ha estado cociéndose durante mucho tiempo. 
Cuarenta años. —Hice una pausa, pensando en la Pastora y en todo los 
que nos había enseñado. Carraspeé y volví a empezar—: Hace cuarenta 
años, Constance Halliday nos puso en este camino y creó su escuadrón 
de Esfinges. No ha sido exactamente como esperábamos, pero lo hemos 
hecho lo mejor posible y lograremos que se sienta orgullosa. Nos retó a 
que convirtiéramos la justicia en nuestra prioridad, y mañana se hará 
justicia. 

—Por la justicia —dijeron las otras. 

Chocamos nuestras copas y bebimos. Luego sacamos los teléfonos y 
abrimos nuestras respectivas aplicaciones de «Menomiausia». Había 
llegado el momento de sincronizar nuestros ciclos menstruales. 

Al día siguiente, cuando me desperté, hice estiramientos: dos buenas 
horas de yoga para desentumecer los músculos. Luego me di una larga 
ducha y me puse unos tejanos, una camisa de seda blanca y una 
chaqueta de terciopelo de color tostado. Me calcé unas botas y me 
cepillé el pelo. Noté algunas canas más, pero supuse que me las había 
ganado. Recogí parte de la melena con un sencillo pasador plateado que 
me trajo Natalie y dejé que el resto me cayera sobre los hombros. No me 


molesté en ponerme joyas ni perfume. 

Las otras andaban diseminadas por la finca. Taverner estaba ocupado 
afilando un cuchillo de carne en la cocina, mientras que Mary Alice y 
Helen lidiaban con un tractor viejo y decrépito, desatornillando un 
pesado panel de acero que llevaba pintada la palabra «Bettinson». 
Natalie andaba liada con unas agujas de tejer y una madeja de hilo que 
había encontrado en el desván. 

Contemplé la cosa rara que estaba tejiendo. 

—¿Es una funda? —aventuré. 

—Un calentador de penes —me dijo ella. 

Me eché a reír y me metí en el cobertizo del jardín durante un buen 
rato; fumé el último cigarrillo y toqueteé el móvil mientras revisaba por 
enésima vez el plan. Me la estaba jugando, y no era solo mi vida la que 
estaba en juego, sino la de todos. No podía permitirme fallar. 

Me eché la chaqueta por encima y apagué el cigarrillo antes de 
despedirme. Entré en la app y abrí la pestaña de los mensajes de texto. 
Tecleé unas cuantas frases y le di a enviar. Cuando hube terminado, le 
dejé mi teléfono a Mary Alice. 

—-¿Estás preparada para esto? —preguntó. 

—No. 

Ella sonrió. 

—Nosotras tampoco. Anda, tira. 

Salí a la calzada, allí me esperaba Taverner con las llaves del coche 
en la mano. 

—Creí que Minka me llevaría a la estación. 

—Está ocupada practicando lanzamientos con Akiko —dijo él—. Ya 
te llevo yo. 

Entré en el coche sin esperar a que me abriera la puerta. 

—¿Así que vamos a disfrutar de un rato juntos? —pregunté. 

—Eso parece. —Su voz era superficial, pero su dedo no paraba de 
darle golpecitos al volante y yo sabía exactamente por qué. 

En esas últimas horas previas a realizar un trabajo, la adrenalina se 
desata y no es que existan muchas maneras de liberarla. El sexo y el 
ejercicio físico resultan eficaces, pero ninguno de los dos es una buena 
idea antes de una misión. Pueden dejarte cansada y frágil. El alcohol 
también ayuda, pero disminuye la agudeza que necesitas para lo que 
tienes que hacer. La única solución es aguantarse, soportar esa sensación 
abrumadora de querer salirte de tu propia piel. Esa fue la razón por la 
que empecé a practicar la meditación, y puedo decir que me funcionaba 
la mayor parte del tiempo, pero no con Taverner sentado a mi lado, a 
cuarenta y cinco centímetros de distancia y tras treinta años de historia 
compartida. Habíamos estado bien juntos de una manera que nunca 
podría haberle explicado a nadie. La sensación de reconocernos, de que 
el mundo se ponía en su lugar cada vez que lo veía, era algo que nunca 
antes había sentido y que no había vuelto a sentir después. 


Duramos tres años, arañando tiempo entre misiones para 
encontrarnos en lugares remotos, ya que los romances entre agentes de 
campo estaban estrictamente prohibidos. Nuestra última cita, en un 
resort de buceo de Mozambique, terminó con él pidiéndome en 
matrimonio por cuarta vez y conmigo marchándome dos días antes de lo 
previsto. Esa vez también me llevó a la estación, me besó en la mejilla y 
me dijo que lo entendía. No era muy complicado: simplemente 
queríamos cosas distintas. Él tenía seis años más que yo y estaba listo 
para sentar la cabeza, formar una familia y lanzarse a hacer bebés. Y, 
por mucho que me esforzara, yo no lograba hacerme lo bastante 
pequeña como para encajar en esa imagen. 

Dos años después, mientras estaba en una misión en Venecia, recibí 
un mensaje suyo. Cuando le devolví la llamada, me dijo que era el día 
de su boda y le deseé suerte. Lo hice de corazón. No llegó a decirlo, pero 
a mí se me daba bien entender el idioma de Taverner y pude oír el 
subtexto. «Te amé antes y te amaré hasta el final». 

Colgué el teléfono y me fui a matar a mi presa de Venecia con las 
manos. Seguramente lo estaba haciendo mientras él cortaba la tarta 
nupcial. 

Ahora, en el coche, me volví hacia él, observé su perfil que, por 
alguna razón, había mejorado con los años. 

—¿Lo lamentas alguna vez? —le pregunté—. Que cortáramos, quiero 
decir. 

Tuvo la delicadeza de al menos pensarlo antes de decir que no. 

—Si no hubiéramos cortado, yo no tendría a mis hijas. Me habría 
perdido treinta años de vida con Beth. Y la mayoría fueron muy buenos 
de verdad. 

—¿Era eso lo que querías? ¿La casita unifamiliar? ¿La AMPA? 

—¿Qué diablos es la AMPA? ¿Una especie de secta? 

—Más o menos. 

Esperé a que diera la vuelta a la rotonda. 

—Pues sí —dijo por fin—. Conseguí mi casita en el campo y 
comimos perdices en ella. ¿Y tú? —preguntó mirándome de reojo. 

Mi cerebro revoloteó como un pájaro por los últimos treinta, casi 
cuarenta, años. ¡Dios, cómo había volado el tiempo! Las escenas pasaron 
ante mis ojos como si fuera una película, algunas en borroso blanco y 
negro, otras en un vistoso tecnicolor. Los lugares visitados, las personas 
conocidas... 

—He llevado exactamente la vida que quería —le dije. 

Se mantuvo en silencio durante un momento y luego dijo: 

—Me alegro. 

—¿Sabes una cosa? —comenté en tono ligero—. Siempre me he 
preguntado si de verdad te quedaste tan triste cuando te rechacé. Casi 
esperaba que vinieras a por mí para arrastrarme al altar contra mi 
voluntad, pero nunca lo hiciste. 


—No creas que no lo pensé —admitió él con una sonrisa—. Pero 
sabía que, si te presionaba, acabarías odiándome por ello, y ese era un 
riesgo que no estaba dispuesto a correr. Además, siempre imaginé que 
acabaríamos reencontrándonos al final. 

No supe qué decir a eso y me alegré de que hubiéramos llegado a 
nuestro destino. Frenó para aparcar un momento a las puertas de la 
estación y yo abrí la puerta. Carraspeé y logré que la voz me saliera 
relativamente serena. 

—Ha sido un detalle que vinieras. 

—No me lo habría perdido por nada del mundo —dijo él. 

Me sonrió y yo le devolví la sonrisa, de corazón. 

—Gracias por el viaje, inglesito. 

—Nos vemos al otro lado. 
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edificio de Tollemache iluminado como si fuera un pastel de 
cumpleaños. ¡Las ventanas que daban a la calle estaban 
permanentemente cerradas, pero unos faroles que despedían un brillo 
suave colgaban a ambos lados de la puerta. Alguien, tal vez un becario, 
había colocado una ristra de madera de boj en la que había prendido 
unas luces blancas. La puerta estaba abierta y un joven que parecía 
formar parte de la decoración, vestido con un estrecho traje a cuadros, 
permanecía justo detrás del umbral, repitiendo «Bienvenidos a 
Tollemache» cada cinco o seis segundos, como si estuviera atrapado en 
un bucle. 

Entré y cogí una copa de champán de las que ofrecía una chica que 
circulaba con una bandeja en las manos. Todavía era temprano, pero en 
la sala flotaba un zumbido de expectación y los futuros compradores se 
congregaban en torno a los cuadros. Me quedé apoyada en una pared y 
dejé que la multitud pasara ante mí mientras me terminaba el champán 
y observaba. 

Tollemache había llevado el falso estilo Tudor al extremo. Su interior 
estaba diseñado para parecerse al teatro Globe, con un escenario abierto 
en el centro rodeado de pasillos techados. La galería superior estaba 
reservada para los vendedores y los ejecutivos de Tollemache, y la 
inferior se convertía en una especie de corral para curiosos y periodistas. 
Había incluso unas grandes cortinas de terciopelo de color vino 
colocadas al fondo del escenario y un podio situado justo delante para el 
subastador. 

Al lado del podio se alzaba un caballete vacío, flanqueado por una 
mesa larga provista de varios teléfonos. La mayoría de casas de subastas 
tenían un enorme cartel digital que mostraba el precio de salida y las 
pujas en distintas monedas, pero Tollemache era demasiado tradicional 
para eso. Todas las cifras aparecían únicamente en libras esterlinas, y si 
no eras capaz de traducirlas a euros o yenes... Pues bueno, peor para ti, 
supongo. Más de un cliente se había pillado los dedos al fallar en el 
cálculo del cambio, pero Tollemache seguía adelante con su sistema 
porque se suponía que contribuía a su excéntrico encanto. 

Después de haber engullido la mitad de la copa, me uní a la cola 


para ver los cuadros. Avanzaba más rápido de lo que cabía esperar y La 
reina de Saba no llamaba mucho la atención. La gente quería ver los 
cuadros más caros: intentar ver el de la O'Keefe se convertía en una 
lucha a base de empujones. Pero La reina de Saba estaba colgada en una 
alcoba más pequeña, agrupada con los bodegones de piña de Vallayer- 
Coster. La piña era..., bueno, era una piña: amarilla y verde, rodeada 
por un surtido de frutas varias y una langosta de aspecto taciturno. 

La reina de Saba era distinta. Poseía la calidad de todas las mujeres 
que pintaba Anguissola. Miran de una manera que sus ojos pintados 
parecen atravesarte. Te contemplan con tanta fijeza que casi llegas a 
creer que son reales y que eres tú quien procede de la imaginación de la 
artista. Están absolutamente vivas en un sentido que solo el gran arte 
logra alcanzar. La mayoría de los retratos de Anguissola tienen el fondo 
negro, pero en este, para realzar la piel oscura de la reina, había pintado 
detrás una escena doméstica, y el blanco suave de las sábanas evocaba 
lo que la reina había estado haciendo... y con quién. El muslo desnudo 
de Salomón tenía una tonalidad olivácea que resaltaba entre las sábanas 
caídas, sus músculos estaban relajados por la fatiga y la satisfacción. Los 
ojos de la reina aparecían serenos y vigilantes, y una ligera sonrisa 
bailaba en sus labios. Una jarra de agua volcada aludía a la historia de 
que Salomón la había engañado para meterla en la cama, haciéndole 
prometer que dormiría con él si tomaba cualquier cosa que perteneciese 
al rey. Luego le dio de comer alimentos picantes, asegurándose de que 
necesitara tomar un vaso de agua durante la noche: un pequeño robo 
con inmensas consecuencias. 

Esa reina de Saba no parecía una mujer a la que han metido en la 
cama engañada. Daba la impresión de que había conseguido 
exactamente lo que quería. Las armas de él yacían en el suelo, inútiles y 
abandonadas, la señal de que el amor había derrotado a la guerra. Todo 
en el cuadro tenía un aire erótico, desde el brillo de la piel de la reina al 
cuenco lleno de melocotones maduros que había junto al lecho. 

Me incliné hacia el extremo inferior izquierdo, pero no pude 
encontrar el arreglo. Si no sabías que habían disparado contra ese 
cuadro, nunca sospecharías que una bala había agujereado el lienzo. Era 
una pena que la gente de Procedencia nunca hubiera dado con ningún 
superviviente de la familia que había sido su última propietaria, pero me 
alegró que esa reina volviera a salir al mundo. Merecía que la vieran. 

Cuando me incorporé, me percaté de que había alguien a mi lado. 
Era una mujer alta, y los zapatos de tacón fino la elevaban hasta casi el 
metro noventa. Iba vestida de blanco, con unos pantalones estrechos en 
los muslos que se ensanchaban en los tobillos. No llevaba blusa debajo 
de la chaqueta blanca de talle bajo, solo una fina cadena de oro que se 
le perdía entre los pechos. Lucía unos aros de diamantes en las orejas y 
más diamantes en los dedos. Su peinado afro formaba un círculo 
perfecto en torno a su cabeza y se había teñido las puntas de dorado, lo 


que le daba al conjunto un halo brillante. Sus labios eran del mismo 
tono dorado. Un lacayo estaba justo detrás de ella portando un inmenso 
bolso de piel de avestruz blanco modelo Birkin por el que Helen habría 
dado su brazo derecho. Sabía que era un alguien conocido, pero no 
lograba recordar su nombre. Al fin lo hice. Mona Rae. La había visto por 
última vez en la portada de la revista Entertainment Weekly cuando ganó 
el Globo de Oro a la mejor dirección. 

Sonó un timbre y el hilo musical quedó invadido por el sonido del 
Voluntario de trompeta de Elgar, la pieza que se había convertido en el 
emblema de Tollemache. Como si fueran ganado, los posibles 
compradores se dirigieron a la zona de los asientos. Unas cuerdas 
pesadas de color granate mantenían a la prensa y a los turistas a 
distancia; unas chicas vestidas de negro provistas de tablillas con 
sujetapapeles estaban situadas en cada hueco que dejaban esos 
cordones. Su función era dirigir a cada comprador a su asiento 
numerado e irlos tachando de la lista. Me fijé en que Mona Rae estaba 
sentada en primera fila, perfectamente ubicada para que los periodistas 
lograran sacar una foto espectacular cuando La reina de Saba hiciera su 
aparición. 

Pero la obra de Anguissola llegaba en el segundo lote. La gente se 
acomodó en sus asientos. Se percibía una vibración en el aire, una 
especie de energía contenida. De repente, la música subió de tono y las 
cortinas de terciopelo rojo se abrieron. Tras ellas había una fila de 
mozos vestidos con monos de color verde, como los que se usan en las 
carreras, con el logo de Tollemache bordado en hilo dorado en los 
bolsillos frontales. Entre el grupo de mozos se abrió paso la subastadora, 
Lilja Koskela. 

Tenía unos cuarenta años y era delgada como un galgo, además de 
tener su misma nariz. Ignoraba que hubiera finlandeses morenos, pero 
ella lo era. Lucía un par de collares de la casa Verdura: unos pesados 
cordones de oro con una variedad de gemas incrustadas. Luego los 
busqué y descubrí que valían unos ochenta mil dólares. De haberlo 
sabido entonces, quizá me habría planteado la posibilidad de lanzarme 
al robo de joyas. Lilia Koskela avanzó hacia el podio como si fuera la 
ganadora de un Oscar que sube a recoger su estatuilla. Se la veía 
cómoda ante tanto público y realizó unos cuantos anuncios en un inglés 
cuasi perfecto, con solo un levísimo acento finés. 

Yo la escuchaba a medias mientras paseaba la mirada por la 
multitud. No lo habría visto de no haber sido por el resplandor blanco 
de sus gemelos. Iba vestido con su proverbial buen gusto: un abrigo liso 
Burberry, un insulso pañuelo de cuadros y un sombrero de fieltro que le 
cubría media cara. Bebí champán y esperé. Era discreto: solo otro 
profesional se habría percatado de las ojeadas breves y rápidas que 
dirigía a la gente. Pero yo me hallaba detrás de una columna y tenía uno 
de los focos situado justo encima; la sombra me amparaba. 


En el podio, Lilja Koskela finalizó sus anuncios y dio paso al 
estruendo de la Música acuática de Hándel mientras un par de mozos 
traían la Piña de Vallayer-Coster. La dejaron en el caballete y la gente se 
inclinó hacia delante. Era la única naturaleza muerta del grupo y 
resultaba tan emocionante como cabía esperar de una piña. Pero 
Koskela era una narradora nata, y cuando terminó de describir la 
composición y su procedencia, los compradores ya cogían sus paletas. 

Anunció que el precio de salida eran 400.000 libras esterlinas, y, de 
repente, empezó la carrera: las pujas volaban por toda la sala. Al 
principio parecía haber ocho interesados distintos, pero es posible que 
algunas fueran pujas fantasma: una técnica que había explicado Mary 
Alice. Es cuando el subastador finge aceptar una puja falsa con el fin de 
elevar el precio. Era una propuesta arriesgada si no estabas seguro de 
que alguien en la sala se ocuparía de subirla, pero Koskela era una 
experta: ordeñó al público como si estuviera compuesto de vacas 
lecheras hasta que logró un precio de 750.000 libras. Al cambio del 
momento (1,308 dólares por libra, más impuestos), aquella Piña que 
parecía la casa de Bob Esponja iba a alcanzar la apreciable cifra del 
millón de dólares. 

Cerró la puja en 775.000 libras y la gente se volvió loca. Bueno, todo 
lo loca que cabe esperar en una casa de subastas. Se produjo un 
intermedio breve antes de que la música volviera a sonar: Hándel de 
nuevo. La llegada de la reina de Saba. Koskela nos leyó su ficha y fijó el 
precio de salida en 300.000 libras. Enseguida hubo varias ofertas, 
procedentes de algunos museos y de un par de tratantes de arte 
privados. Al fin y al cabo, las representaciones de mujeres negras en el 
arte renacentista no eran tan comunes y Anguissola se estaba 
convirtiendo en una apuesta segura. No es que fuera muy conocida fuera 
de los círculos artísticos, pero las pintoras estaban cada vez más de 
moda y ella era una de las mejores. 

Podría haber actuado entonces, pero la verdad es que me pudo el 
sentimentalismo. Quería ver si nuestra reina de Saba conseguía lo que se 
merecía. Mona Rae tenía su paleta en el aire cuando cayó el martillo, 
cerrando la venta en 1.200.000 libras. Un nuevo récord para Anguissola, 
anunció Koskela con un susurro ronco. Mona Rae alzó las manos en 
señal de triunfo y fue escoltada al instante por un miembro del personal 
para arreglar los detalles del pago y regodearse en su victoria. 

La atención de todos se centró en la subastadora cuando llegó la 
siguiente obra: un Cassatt sentimental. Había llegado el momento. La 
silla contigua a la de Vance estaba libre y me senté en ella. 

—Me alegra que La reina de Saba se vendiese tan caro, —dijo en tono 
afable—. Supone un buen extra para el Museo. Y creo que ha 
encontrado un buen hogar. Tengo la impresión de que Mona Rae 
entiende lo que quería expresar la pintora. 

Le miré de reojo, contenta de ver que parecía mayor de lo que había 


esperado. No había engordado. No había barriga debajo del abrigo 
Burberry. Pero aquellos ojos habían visto muchas cosas y, cuando se 
posaron en mí, constaté que habían perdido todo el brillo. 

—Hola, Vance. 

—Billie. 

Saqué el extremo de la carpeta del bolso para que pudiera verla. 

—Tengo una copia del informe sobre nosotras. Es una puta sarta de 
mentiras, por cierto. Nos acusa de cosas que nunca hicimos. 

—Vaya, ¿y de dónde sacaste esa copia? —preguntó él. Su boca 
parecía querer sonreír. Su aspecto era el de alguien que tiene un 
repóquer y se muere por enseñarlo. 

—Lo cogí de casa de Carapaz —admití. 

—La noche en que lo matasteis, presumiblemente —repuso él. 

—Vale, sí. Eso pinta mal, no lo voy a negar. 

No dijo nada, pero como tampoco disparó contra mí, supuse que iba 
por buen camino. 

—Vance, lo único que queremos es la oportunidad de probar nuestra 
inocencia. 

Se volvió hacia mí con una sonrisa tensa en los labios. 

—«¿Así que sois inocentes? ¿De qué? ¿De la muerte de Paar? ¿De la 
de Carapaz? 

—Se ha dictado la orden de eliminarnos —dije sin alterarme—. Tan 
solo intentamos seguir vivas. 

De repente el reloj de pulsera de Vance emitió un pitido y él lo miró. 
Era un mensaje de texto, que leyó de cabo a rabo. Luego sonrió y se bajó 
el puño hasta cubrirse la muñeca. 

—Aprecio el valor que has demostrado para venir hasta aquí así. De 
verdad. Esperaba algún numerito ridículo y teatral, y en cambio me 
encuentro con que estás aceptando tu destino como lo haría un hombre. 

Se inclinó hacia delante y en su aliento pude oler el penetrante 
mentol de un caramelo Fisherman's Friend. 

—¿Estás resfriado? —pregunté—. Si es así, voy a tener que pedirte 
que te apartes un poco. No deberías esparcir gérmenes. No me gustaría 
pillar nada. 

La sonrisa se tensó aún más. 

—No lo entiendes, ¿verdad? El mensaje procedía de Benscombe. He 
enviado a un equipo que acaba de apresar a las otras. No sé lo que 
pensabas hacer aquí, pero sea lo que sea... —Hizo una pausa y dibujó 
un círculo con el dedo índice—. Se acabó. 

Puse cara de circunstancias y desvié la mirada, posándola en un 
punto lejano. Él deslizó una mano por debajo de mi codo. 

—Ahora te voy a levantar y vendrás conmigo. Tengo a cuatro 
agentes en esta sala, así que, por favor, si decides cometer alguna 
estupidez, ten en cuenta que no saldrás viva de aquí. 

Tragué saliva y me obligué a adoptar un tono de voz superficial. 


—«¿Adónde vamos? 

—A Benscombe. ¿Dónde si no? Pensé que sería bonito que murierais 
las cuatro juntas. 

—¿No deberías estar retorciéndote el bigote mientras dices estas 
mierdas? ¿Y acariciando un suave gatito blanco? 

Las aletas de su nariz temblaron un poco, fue la única muestra de 
irritación que se permitió. 

—Relájate —le dije—. Ya veo a tus secuaces. 

Paseé la mirada por la sala, señalando a tres personas que se 
hallaban en tres puntos de observación distintos. 

—Arriba está Wendy Jeong. No la veía desde Marrakech. Nielssen 
anda mezclado con la gente, vestido de camarero. Me perdió en Nueva 
Orleans, ya lo sabes. Y Carter Briggs se encuentra sentado dos filas más 
atrás, al otro lado del pasillo. Por cierto, creo que acaba de pujar por 
unas estatuillas que no tienen mucho valor. 

—Te falta uno. 

—No. Eva Nowak, en la mesa de los teléfonos. Lleva un Chanel de 
imitación y ni siquiera se molesta en pasar desapercibida. Esa zorra 
nunca supo vestirse..., pero, bueno, tampoco es que yo vaya a ganar 
ningún premio por mi sentido de la moda. Un consejito, Vance: veo que 
todos se preparan para irse. Deberías decirles que fueran más discretos, 
en serio. 

Su mano aferró con fuerza mi antebrazo. 

—Me consta que no quieres que ninguna de las personas inocentes 
que hay en la sala salga herida. Hagámoslo fácil. 

Obedecí. Me condujo a través de la multitud y salimos por la puerta 
principal. Un lujoso cuatro por cuatro con los cristales ahumados nos 
esperaba en la curva, un poco más abajo, con el motor en marcha. 
Permanecimos fuera mientras él me registraba, pasando las manos por 
mis bolsillos y por muchos otros sitios en busca de armas. En ese 
momento, el cuarteto que yo había descubierto hizo su aparición: 
abrieron las puertas del coche y se montaron en él. Me metieron en el 
asiento trasero, donde ya había alguien sentado, acurrucado en un 
rincón para ocupar el menor espacio posible. Una mano me empujó por 
la espalda y caí sobre la persona que se ocultaba en las sombras. 

—Lo siento —dije de manera automática. 

—Yo también —dijo la figura. 

Justo entonces se encendió la luz interior del coche y pude verle. 

—Hola, Martin. 
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V ance iba sentado api otÍo lado, así que e trayecto hasta Benscombe 
fue bastante íntimo. Más allá de que me ofrecieran educadamente un 


poco de agua, algo que yo rechacé con la misma cortesía, no nos dijimos 
nada más. Estaba sedienta, pero lo último que me apetecía era tener que 
hacer pis. Sabía que Vance nunca autorizaría una parada para eso y una 
ya tiene una edad. Así se cogen las infecciones de orina. 

Me concentré en mis pensamientos. Cuando era niña nunca me dio 
por contar ovejas. En su lugar, recitaba la lista de presidentes en orden. 
Luego pasé a los monarcas ingleses, a los elementos de la tabla periódica 
ordenados por su peso atómico o a contar hasta mil en varios idiomas. 
La tarea mental en concreto no importa mucho: se trata solo de 
mantener ocupado el cerebro para que no se disperse. Esa vez me puse a 
contar la lista de mis víctimas, empezando por el búlgaro de Niza. 

Abandonamos la autopista para dirigirnos a Benscombe. Miré a mi 
alrededor y me estiré un poco antes de volverme hacia Martin. 

—Bueno, ¿debo suponer que has estado trabajando para él durante 
todo este tiempo? —pregunté señalando a Vance con la cabeza. 

Solo le veía la silueta, pero podía jurar que se estaba mordiendo el 
labio. 

—Al principio, no —dijo en voz baja. 

—¿Tú preparaste el informe en nuestra contra? 

Lo formulé en plan pregunta, aunque ya sabía la respuesta. Había 
visto todo lo que me hacía falta en la carpeta de Carapaz, empezando 
por las iniciales de Martin justo al inicio de la ristra de caracteres que 
conformaban el código en el margen. MF. Puestas al revés podrían 
señalar a un falso de mierda, lo cual resultaría de lo más apropiado en 
este caso. 

—Sí. Naomi no informó a la Junta en la última reunión. Lo hice yo. 
Tenía náuseas matutinas y no pudo viajar —dijo él bajando la cabeza. 

Le toqué en el chaleco de lana. 

—Fue una putada hacernos eso. ¿Se te ocurrió a ti o fue cosa de 
Vance? 

Me volví hacia el otro lado; Vance nos observaba. 

—Martin acudió a nosotros —dijo este—. Con pruebas de que las 
cuatro estabais aceptando dinero a cambio de dar golpes por vuestra 
cuenta. 


—¿Y tú te creíste esa patraña? 

Vance se encogió de hombros y entonces me dirigí a Martin. 

—Falseaste la información de que trabajábamos por cuenta propia. 
¿Por qué? 

—Porque ese mierdecilla se creyó que podía pasarme la mano por la 
cara —dijo Vance y había regocijo en su voz—. Pensó que podía poner a 
la Junta en contra de vosotras cuatro y hacer que dictáramos la orden de 
eliminaros. Luego os proporcionaría un poco de información, solo la 
necesaria para que vinierais contra nosotros. Su intención era usaros 
para eliminar a toda la Junta y así poder hacerse cargo de la 
organización. Exterminar a los cuatro miembros de la Junta dejaría un 
vacío de poder de la hostia, ¿verdad? Mira, Billie, esto nunca tuvo nada 
que ver con vosotras. Todo fue orquestado por Martin, que pensó que 
podía usaros como si fuerais marionetas: él movería los hilos. Tú y las 
otras tres os cargaríais a la Junta y le dejaríais al mando de todo. 

Vance se inclinó encima de mí para dirigirse a Martin. 

—Pero me subestimaste, ¿no es así? 

Martin no respondió y Vance le propinó un rápido bofetón. Una 
farola de la calle alumbró la cara de Martin y percibí rastros de sangre 
seca debajo de una de sus orejas. Tenía el aspecto de un hombre al que 
han apretado las tuercas y no le ha gustado ni una pizca. 

—Y ahora te han pillado con las manos en la masa —dije a Martin—. 
¿De verdad pensabas que podías movernos a todos, como si fuéramos 
piezas en un tablero, y que cuando se disipara el humo serías el único en 
quedar en pie? 

—Algo así —rezongó, y apretó la mandíbula. 

Miré a Vance. 

—Pues si estamos de acuerdo en que Martin nos enfrentaba a todos, 
quizá podríamos entendernos. 

Vance meneó la cabeza. 

—Ni hablar. Es una oportunidad demasiado buena para dejarla 
pasar. 

Asentí. 

—Por supuesto. Te has alegrado de que quitáramos de en medio a 
Carapaz y a Paar. ¿Qué pasa? ¿Había demasiada gente en la Junta? 
¿Prefieres llevar las cosas tú solo? 

—Billie, el Museo inició sus pasos con una empresa noble, pero en 
los últimos tiempos se ha agotado. ¿Y sabes por qué? Demasiada gente. 
Siempre ha habido un departamento de Procedencia para identificar a 
los objetivos, una Junta que vota las órdenes de eliminación..., y eso 
solo una vez por trimestre. Somos lentos como dinosaurios, maldita sea. 
Eso tal vez funcionaba cuando se fundó el Museo, pero vivimos en un 
mundo nuevo y nosotros seguimos atascados en la prehistoria. Es hora 
de modernizarnos, de organizarnos mejor, de avanzar y de 
reconstruirnos bajo un liderazgo adecuado. El Museo tiene el potencial 


de ser un ejército privado con los mejores asesinos del mundo. 

—Bajo tu tutela —añadí. 

Vi el brillo de sus dientes cuando sonrió en la oscuridad. 

—Alguien tiene que estar al mando. 

—Vaya. Te la han jugado bien —le dije a Martin. 

Él sofocó una carcajada que también podría haber sido un sollozo. 

—Mira quién fue a hablar. La razón por la que os encontramos fue 
que cometiste la idiotez de enviar aquel mensaje de texto. —Puso voz de 
falsete para recitar las palabras—: «Gracias por tu ayuda. Te debo una 
ronda la próxima vez que nos veamos». 

Le dediqué mi mejor mirada de señora ofendida. 

—No te dije dónde estábamos. 

—Te dejaste el control de ubicación conectado —dijo Vance en tono 
mordaz—. En cuanto Martin rastreó la llamada hasta Benscombe, envié 
a un equipo para que se hiciera cargo de las otras. 

El coche frenó. El conductor permaneció dentro, pero Vance, Martin 
y yo nos bajamos junto con los cuatro agentes. Había un hombre de 
guardia en la puerta principal y se adelantó para informar a Vance. 

—Propiedad tomada. Tres rehenes en la cocina. 

Tres. Al oírlo exhalé un suspiro de alivio. Mary Alice, Natalie y 
Helen. Eso significaba que Akiko y Minka estaban a salvo con Taverner. 
Cualesquiera que fuesen los planes de Vance, al menos no les había 
puesto las manos encima. 

Me hicieron entrar en la casa delante de los otros. Martin se quedó 
entre el grupo. No sé qué pensaban hacerle, pero seguro que no sería 
bonito. 

Avanzamos por el pasillo hasta la cocina. Mary Alice, Helen y Natalie 
estaban sentadas a la mesa, cuya superficie estaba cubierta por un hule 
floreado. Dos tipos montaban guardia en la pared con las armas 
desenfundadas. Los platos estaban secándose en el escurridor, pero 
había productos de la panadería dispuestos en la encimera y alguien 
había dejado una vela encendida en un bol en el centro de la mesa. En 
algún momento habían hecho café, aunque nadie lo había tomado. 
Distinguí un cazo al lado del azucarero y unos cuantos envases de leche 
en polvo. Las tazas estaban vacías. 

Olisqueé el aire. 

—¿Es de Bath and Body Works? 

—De Marks and Spencer —dijo Mary Alice—. Lo tenían de oferta. 

—Huele bien —le dije. 

Alguien me clavó un arma en la espalda y me uní a ellas en torno a 
la mesa. Vance también cogió una silla. Nos miramos. 

—Bien. ¿Las pongo yo al día? —Me volví hacia los otros—. 
Corregidme si me dejo algo. Martin, aquí presente —dije señalándolo y 
me fijé en que gimoteaba un poco—, lo empezó todo. Decidió 
apoderarse del Museo. Así que falseó las pruebas de que habíamos 


estado trabajando en contra de la Junta y se las presentó, provocando 
que dictasen una orden de eliminación en nuestra contra. —Entonces le 
miré a los ojos—. Supongo que creías que, con Vance muerto, tú podrías 
colarte en su despacho sin que nadie dijera nada... 

—Existe una cláusula que rige la dirección provisional —dijo Martin 
en voz baja—. Cuando empecé a trabajar para el Museo, tuve que 
digitalizar todos los documentos de su fundación. Me topé con la parte 
que trataba sobre qué hacer en el caso de una crisis sucesoria y me dije 
que era la clase de información que merecía la pena tener a mano. 

—¿Una crisis sucesoria? —Mary Alice enarcó las cejas—. Suena de lo 
más oficial. 

Martin prosiguió: 

—Cuando uno de los cargos de la Junta queda vacante de manera 
inesperada, su subordinado inmediato asciende automáticamente y se 
hace cargo de su puesto de manera provisional. 

Helen se pellizcó los labios. 

—Entonces, si se eliminaba a toda la Junta, ¿tú y Naomi os 
quedaríais al mando? Claro que Naomi está de baja, lo que te daría el 
control absoluto. 

—Y no costaría mucho zafarse de una mujer embarazada que trabaja 
a distancia —terminó Natalie—. De lo más misógino, la verdad. 

Continué: 

—Pero, en algún momento, Vance se percató de lo que pretendía y le 
dejó usarnos para acabar con Carapaz y Paar. Eso le dejaría las manos 
libres para reformar el Museo a su gusto. —Me incliné hacia delante—. 
¿Por qué lo hiciste, Vance? ¿Fue por dinero? ¿El sueldo de director no te 
llega a fin de mes? 

Él meneó la cabeza. 

—No suelo guardarle rencor a nadie, Billie. Tú eres una excepción. 

Puse los ojos en blanco. 

—«¿Aún estás cabreado por lo de Zanzíbar? 

Se inclinó hacia mí y me percaté de que el olor a Fisherman's Friend 
ya se había esfumado hacía mucho. Olía a viejo. 

—Te cargaste a mi nazi, Billie. Era mi objetivo, mi misión. Solo 
estabas allí de refuerzo. Lo único que tenías que hacer era ocuparte de 
las obras de arte y colaborar en la coartada. Nada más. Pero no pudiste 
evitarlo. Te lanzaste sobre ella y la mataste. 

—Te salvé la vida —repuse en voz baja. 

Golpeó la mesa con la mano: las tazas saltaron y la llama de la vela 
se agitó. 

—¿De verdad crees que no hubiera podido manejar a una vieja? 
Tuvo un golpe de suerte al disparar, pero eso no se habría repetido. Yo 
lo tenía todo bajo control. Y tú interviniste. La última nazi ejecutada por 
el Museo... y tú te llevaste el mérito. 

—Vance, ella está muerta. Esa era la misión. ¿Qué importancia tiene 


quién la matara? 

—Mucha. 

—¿Tanta como para planear mi muerte cuatro décadas después? 

Él sonrió. 

—No. Pero la suficiente como para que tu muerte resulte algo 
absolutamente aceptable en las actuales circunstancias. 

—¿Y cuáles son esas circunstancias? —preguntó Helen en voz baja—. 
¿Vas a matarnos y a quedarte con el Museo? 

—Algo así —dijo él. Se levantó y se metió las manos en los bolsillos 
—. Sin Martin —dijo, y el susodicho se estremeció al notar su mirada—, 
y con Naomi de baja, resultará sencillo establecer algunos cambios. 

—Como abolir los otros dos cargos de la Junta —aventuró Natalie. 

—Y agrupar sus funciones en un solo puesto: el tuyo —terminó Mary 
Alice. 

Vance se encogió de hombros. 

—Reducción de personal. Les sucede a todas las organizaciones más 
pronto o más tarde. Y ahora, poneos de pie. Ha llegado el momento. 

—No €s el peor plan del mundo —le dije—. Y te habrías salido con la 
tuya de no ser por nosotras, que somos unas entrometidas. 

—¿Qué diablos significa eso? —Señaló con ambas manos hacia las 
paredes de la cocina—. Cuatro asesinos más dos guardias, cinco guardias 
más fuera. Y eso sin tan siquiera contarme a mí. Mirad, habéis jugado y 
habéis perdido. No hay deshonor en ello. Pero la partida se ha acabado. 

Se dispuso a marcharse, dejando el trabajo sucio para los otros. Posé 
la mirada en el teléfono de la mesa. Era el de Mary Alice. La app de 
«Menomiausia» estaba abierta, y la gatita iba dando vueltas a medida 
que se producía la cuenta atrás. 

Le llamé: 

—Vance. 

—¿Qué? —preguntó desde la puerta—. ¿Quieres decir tus últimas 
palabras? 

—Sí. —Miré a las otras tres. Mary Alice. Helen. Natalie. Luego me 
volví hacia Vance. Respiré hondo y sonreí—. Dar por sentado que 
alguien de sesenta años no se entera de cómo va el sistema de 
localización del móvil es una puta discriminación por edad. 

Justo entonces, los números de la app llegaron a cero y la gatita 
maulló. Lo mismo hicieron la del móvil de Helen y la de Natalie. Fuera, 
Minka tenía mi teléfono, sincronizado con los otros, y en cuanto las 
cuatro gatitas digitales maullaron a la vez corrimos a refugiarnos debajo 
de la mesa. Justo entonces, la ventana saltó en pedazos y la habitación 
estalló en llamas. 

La lucha terminó antes de lo previsto. Para empezar, contábamos con 
el factor sorpresa. Mary Alice y Helen habían atornillado el panel del 
tractor a la placa interior de la mesa, para reforzarla. Eso nos concedió 
un poco de tiempo mientras la volcábamos de lado y nos 


resguardábamos debajo. La explosión de la ventana suponía una 
pequeña táctica de distracción, fruto de la maña de Taverner con las 
patatas y del potente brazo lanzador de Akiko. Habían metido un 
petardo en cada patata, logrando que estas hicieran explosión con un 
bonito bum y llenaran la cocina de humo al entrar por la ventana. 
Taverner había construido un escondrijo en el jardín para Akiko, y el 
plan era que siguiera arrojando petardos encendidos mientras él estaba a 
la espera de los guardias que Vance enviara por delante. Yo sospechaba 
que Taverner había traído consigo más juguetitos que los que había 
compartido conmigo, pero la verdad es que podía ser letal solo con el 
cuchillo de cocina. Minka estaba con Akiko, encendiendo los petardos. 
Uno de ellos acertó a Nielssen en plena cara; el tipo salió huyendo con 
una mano apoyada en el cráter sanguinolento que era ahora la cuenca 
de su ojo. Un rápido jadeo me indicó que Taverner había dado buena 
cuenta de él. 

Eso dejaba a Wendy Jeong, Carter Briggs y Eva Nowak. Martin se 
había esfumado entre el humo y la confusión reinante, y yo no tenía 
claro dónde estaba Vance. Nat arrancó el hule de la mesa y atrapó uno 
de los envases de leche en polvo con la mano. Se lo lanzó directamente a 
Eva, manchándole de polvo el falso Chanel. Mary Alice hizo lo mismo 
con la vela encendida y el conjunto se encendió como si fuera una 
hoguera de San Juan. (La mayoría de la gente ignora lo inflamable que 
puede ser la leche en polvo sin lactosa. Tómense esto como un anuncio 
del Servicio Público de Salud). 

Nielssen se había dejado la puerta trasera abierta en su huida. Nos 
quedaba en línea recta desde nuestra posición, aún debajo de la mesa. 
Así que, con un impulso, la levantamos para usarla como si fuera un 
escudo espartano y corrimos a toda velocidad mientras Wendy y Carter 
vaciaban sus cargadores contra nosotras. Las balas rebotaron por la 
estancia, y una de ellas hirió a Carter en una mano. Justo entonces, la 
pistola de Wendy se atascó y, mientras ella intentaba desatascarla, Mary 
Alice se fijó en el montoncito de leche en polvo que ardía cerca de su 
zapato. No era un tiro fácil, pero tampoco era necesaria mucha 
precisión. La botella de aceite de cocina estalló a los pies de Wendy, 
salpicándola hasta las rodillas. Carter se había cambiado la pistola de 
mano y seguía disparando. La mesa estaba a punto de ceder, la madera 
se astillaba por momentos, y supe que no aguantaría otra ronda de 
disparos. 

Miré a mi alrededor en busca de algo, pero, antes de que pudiera 
hacer nada, Mary Alice agarró una pesada sartén de acero y la blandió 
contra Carter. Tras el segundo golpe, la cabeza del tipo era casi pulpa. 
Mary Alice se concentró en Eva, y acabó con ella en el lugar donde 
había caído mientras Nat se ocupaba de Wendy. Helen parecía 
horrorizada, pero conseguí sacarla fuera cogiéndola por una mano y 
guiándola por la cintura. 


—Ya casi ha terminado —le prometí. 

Justo entonces una bala me atravesó el cabello y me pellizcó en el 
lóbulo de la oreja. Era Vance, venía hacia nosotras por el jardín. Aparté 
a Helen de un empujón y ella retrocedió hacia el interior de la casa. 
Mary Alice y Nat estaban apagando el fuego, y Akiko debía de haberse 
quedado sin patatas. Solo Dios sabía dónde estaba Taverner... Así que 
me dije que este era el final más lógico. 

Me incorporé, temblando de la adrenalina y de la fatiga, porque, no 
nos engañemos, ya no soy tan joven como antes. 

Me enfrenté a Vance con la camisa empapada de sangre. 

—Maldito seas, Vance. Esto era de seda. 

—Descarada hasta el final —dijo él alzando la pistola. 

Apretó el gatillo, pero no pasó nada. No volvió a intentarlo. Tiró el 
arma al suelo y se llevó la mano al bolsillo. La sacó vacía. Debió de 
haber calculado mal o haber guardado en otro sitio su arma de repuesto, 
porque en ese momento no tenía nada. Se quitó la chaqueta, estiró los 
músculos y se hizo crujir el cuello. 

Y entonces el muy cabrón me sonrió. Esbozó la misma sonrisa que yo 
había visto miles de veces, cientos de miles de veces. Una sonrisa que 
decía: «Yo sé más que tú». La sonrisa que decía: «Soy mejor que tú». La 
sonrisa que decía: «Yo estoy a salvo aquí y tú no». La misma puta 
sonrisa que decía: «Voy a ganar porque soy yo el que tiene polla de los 
dos». 

La rabia creció en mí como si fuera una ola y fue a romper en mi 
cabeza, amenazando con ahogarme. Y entonces oí una voz, firme y 
tranquila, una voz que no había oído en cuarenta años. Cerré los ojos 
para escucharla. 

«No es la rabia lo que te hará buena en este trabajo, sino la alegría». 

La furia cedió dejando paso a la felicidad. A una feroz y galopante 
felicidad. 

No fue la pelea más bonita de mi vida, pero sí la más brutal. Le 
golpeé con todo lo que tenía y el muy cabrón estuvo a punto de ganar. 
Estábamos sobre el césped resbaloso, mojado de rocío, y él apresaba mis 
piernas con las suyas mientras me estrangulaba con las manos hasta que 
perdí la visión. Había conseguido darme unos buenos golpes en las 
orejas y estas zumbaban con tanta fuerza que solo podía oír el latido de 
mi propio corazón. 

Comprendí que estaba sorprendido de que aguantara tanto. Pero la 
verdad es que Vance siempre había subestimado a las mujeres. 

Esperé, conteniendo la respiración y doblando la cabeza hacia un 
costado; saqué la lengua para acentuar el efecto y él aflojó la presión de 
las manos. Le temblaban y me recordé que era cinco años mayor que yo 
y que cargaba con muchos martinis a sus espaldas. 

En cuanto sus manos se relajaron, eché la cabeza atrás y la estampé 
contra su nariz, que quedó reducida a un amasijo de sangre y de 


cartílagos. Retrocedió con torpeza mientras yo me levantaba del suelo, 
sonriendo. 

—No me digas que ha sido la primera vez que una mujer fingía 
contigo. 

Se abalanzó sobre mí con un rugido y no se lo impedí. Veinte años 
atrás, habría reaccionado con la maniobra del huracán, dándole en el 
torso con los pies y entrelazando las piernas en torno a su cuello para 
derribarlo. Pero esas mierdas requieren energía y yo me estaba 
agotando. Me quedaba un solo movimiento y con ese llegaríamos al 
desenlace, para bien o para mal. 

Extendió las manos hasta volver a cogerme del cuello y me sacudió 
como si fuera una muñeca, salpicándome de sangre por la nariz partida. 
Le dejé que me arrastrara al suelo y que se colocara encima de mí; sus 
manos apretaban más y más, reduciendo mi visión a un punto negro. 
Intenté desasirme con la mano izquierda, pero sus dedos eran de hierro. 
Con la derecha, me quité el pasador del pelo y lo abrí. Natalie me lo 
había afilado hasta dejarlo tan fino como una navaja, y, cuando lo clavé 
en el sobaco de Vance, seccionando la arteria axilar, lo atravesó como si 
fuera mantequilla. 

Al principio no supo qué había pasado. Saqué la hoja y la sostuve 
delante de la cara, enseñándole el metal manchado con su sangre. Esa 
visión le derrotó y aflojó el agarre. Antes de que pudiera reponerse, giré 
las caderas y lo tumbé de espaldas. Sus piernas aún estaban entrelazadas 
y usé las mías para mantenerlo inmóvil: los flexores de la cadera 
gritaron cuando me incorporé, lanzando un brazo contra su barbilla, tal 
y como Perro Loco me había enseñado. Puse la otra mano encima de su 
cabeza y, al mirarlo a los ojos, comprendí que sabía exactamente lo que 
iba a pasar. 

Abrió la boca, pero no dijo nada. Y entonces, tomando impulso, le 
partí el cuello con un giro brusco de la muñeca. Su cuerpo cayó encima 
del mío y luego se deslizó hasta el suelo, cual roca que cae hacia el 
fondo del mar. Le dejé en el césped y conseguí ponerme de rodillas. 
Sangraba y estaba sin aliento, los puntos del hombro se habían abierto y 
me faltaba parte del lóbulo de la oreja. Mary Alice y Natalie, magulladas 
y cubiertas de sangre, se hallaban en el borde del jardín. Mary Alice 
sostenía un hacha y entre ellas se alzaba una serie de pedazos de carne 
humana. Los restos de los guardias de la puerta. 

Levanté una mano para atraer su atención porque estaba demasiado 
cansada para gritar. Y en ese momento sentí una presión fría contra el 
cuello. 

—Levántate, despacio —dijo Martin. 

La pistola le temblaba en la mano y eso no me gustó nada. Una mano 
nerviosa puede apretar el gatillo sin querer. Mary Alice blandió el 
hacha, pero Martin agitó la pistola hacia ella. 

—No te muevas. Y no te acerques más. Solo quiero salir de aquí. 


—ntentaste que nos mataran —señaló Natalie—. Creo que no vamos 
a dejarte marchar. 

—Por Dios, Nat, también podrías mentir un poco —murmuré. 

Presionó la pistola contra mi cuello. Nat y Mary Alice se quedaron 
quietas. 

—Por si no lo has notado, tenemos amigos aquí —expuso Mary Alice 
en tono paciente—. No vas a salir vivo. 

Lo conseguiré si ella viene conmigo —dijo él aumentando la 
presión de la pistola contra el cuello. 

Me pregunté si se las había apañado para robarle a Vance la de 
repuesto. Dudaba que Vance le hubiera dejado conservar la suya. 

—Martin, seamos razonables —le dije—. No me importa 
acompañarte, ¿vale? 

Su risa, temblorosa, tenía un deje histérico. 

—Para luego matarme cuando estemos solos, ¿no? Quizá seas vieja, 
pero no voy a correr el riesgo. 

—Entonces creo que estamos en un punto muerto —señalé. 

Me agarraba con fuerza, tanta que podía oír los latidos de su 
corazón. 

—-Cállate. Solo necesito pensar. 

—Bueno, ya que estás en ello, ¿piensas que podrías soltarme solo un 
poco? —pregunté—. Esa pistola en el cuello me resulta de lo más 
incómoda. 

—-Cállate, cállate —dijo él. 

Me arrastró hacia el borde del jardín, donde los rosales se convertían 
en un matorral de flores y espinas que recordaba al de la Bella 
Durmiente. Había un pequeño hueco y comprendí lo que pensaba hacer 
cuando llegáramos. Los dos juntos no cabríamos por allí. Iba a disparar 
contra mí y a usar mi cuerpo como escudo para escapar. 

Hizo una pausa y elevó el cañón de la pistola hasta mi nuca. Sentí su 
respiración en el pelo mientras se preparaba para disparar. Hubo un 
fogonazo, una detonación; sentí el tacto de la sangre caliente en el 
cuello. Todo había terminado. Me volví para verle caer al suelo con un 
agujero en la frente del tamaño de mi puño. Me llevé una mano al cuello 
y la saqué mojada. La sangre era suya, no mía. 

Y detrás de él se encontraba Helen, con el adorado Colt de Constance 
Halliday en la mano. Sonreía. 

Ahora sí que todo era como en los viejos tiempos. 
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Una.figura se movió en las sombras y Helen la apuntó.con el revólver. 
—Eh) eh, no pensarás disparar” contra una mujer embarazada, 


¿verdad? 

Naomi Ndiaye se acercó al cadáver de Martin. Llevaba un abrigo 
Burberry sobre los hombros y una camiseta ajustada que se ceñía a su 
considerable barriga. 

—¿Seguro que ha sido prudente que subieras a un avión en este 
estado? —preguntó Natalie. 

Naomi se encogió de hombros. 

—No suele ser un problema hasta que has superado el segundo 
trimestre. Sé que se me ve inmensa. Es lo que pasa con el tercer hijo. — 
Puso las manos donde pudiéramos verlas—. Voy a sacar algo del bolsillo 
y no me vas a disparar, Helen —anunció mirándola fijamente. 

Helen asintió y Naomi metió la mano en el bolsillo. Cuando la sacó 
sostenía en ella una botella llena de líquido verde. Le quitó la tapa y por 
un momento temí que fuera gasolina o napalm, o cualquiera de las cien 
cosas horribles que podría haber traído consigo. Pero entonces le dio un 
buen trago y respiré tranquila. 

—Joder, qué bien me sienta. Es ginger ale —explicó mostrándonos la 
etiqueta—. Para las náuseas. 

—¿Aún? —preguntó Mary Alice. 

Naomi hizo una mueca. 

—Hyperemesis gravidarum. 

Natalie asintió. 

—La princesa Catalina también lo tiene, pobrecilla. 

—Me mareo como una sopa con cada embarazo. Normalmente se 
pasa peor en el primer trimestre, pero los viajes pueden reavivarlos — 
añadió Naomi mientras clavaba su mirada en cada una de nosotras. 

—Bueno, tampoco es que te invitáramos —comenté. 

—No —dijo ella rozando el pie de Martin con su zapatilla—. Lo 
seguía a él. —Miró a Helen—. Oye, me consta que se te dan bien las 
armas, pero me pone un poco nerviosa que sigas apuntándome. Quizá 
podrías bajar la mano a cambio de que te prometa no hacer ningún 
movimiento brusco. 

Helen meditó durante unos instantes. 

—Que Natalie te registre. 


Naomi meneó la cabeza. 

—Pues mira, no. He sobrevolado el Atlántico, pero no pienso hacer 
nada más que ponga en riesgo al bebé. No llevo ningún arma encima 
porque no tengo la menor intención de meterme en ninguna pelea. Solo 
he comido una tostada en las últimas doce horas y estoy a punto de 
vomitarla. No he dormido desde ayer y las hemorroides me están 
matando, así que, con sinceridad, no estoy de humor para que nadie me 
manosee. No te ofendas, Natalie —añadió. 

—No me ofendo —le aseguró esta. 

—Pobrecita —dijo Mary Alice—. ¿No te irá bien comer algo? ¿Crees 
que un huevo te sentará bien? 

Naomi se estremeció. 

—No, gracias. Mi intención es zanjar todo esto y salir de aquí. — 
Contempló el revólver que Helen tenía en la mano—. Lo mío es 
Procedencia, no Exhibiciones —le recordó—. Puede que tengas sesenta 
años, pero has sido bien entrenada y llevas matando gente desde antes 
de que yo naciera. Si tuviera que apostar en una lucha entre ambas, 
diría que las apuestas estarían diez a cuatro a tu favor. 

—¿Por qué solo diez a cuatro? —preguntó Helen. 

—Porque solo pelearíamos si empezaras tú, y en ese caso yo 
defendería a este bebé hasta mi último aliento. Y se me da bien morder 
—dijo Naomi con calma. 

Helen se lo pensó durante un minuto antes de bajar definitivamente 
el arma. 

—Gracias —dijo Naomi. Su mirada se posó en el orificio de la frente 
de Martin—. Deduzco que esto ha sido obra tuya. 

Helen asintió. Naomi se agachó, sosteniéndose la barriga con una 
mano, y miró con atención la herida. Aún manaba sangre: caía despacio 
sobre uno de los ojos de Martin, que seguía abierto, hasta detenerse en 
su nariz. 

—Un poco desviado a la izquierda, pero bastante bueno. Él parece 
sorprendido. 

—Lo estuvo —le aseguré. 

Le cerró los ojos. Luego se incorporó y dio otro trago a la botella de 
ginger ale. 

—Gilipollas —sentenció al tiempo que meneaba la cabeza. Luego 
sacó un móvil del bolsillo y marcó un número—. Necesito una brigada 
de limpieza —dijo, y a continuación dio la dirección de Benscombe Hall 
—. Que sean rápidos y silenciosos. En el jardín. —Hizo una pausa y miró 
a su alrededor—. ¿Hay alguien más de quien tengamos que ocuparnos? 

—Guardaespaldas esparcidos por la finca —le dije—. Trozos de seres 
humanos en la cocina, aunque diría que ya estarán carbonizados. Y 
Vance Gilchrist está junto al invernadero. 

Enarcó las cejas, pero no me respondió. Relató la información a la 
persona que tenía al otro lado del teléfono y luego colgó sin despedirse. 


—De veinte a treinta minutos. —Miró a su alrededor—. Estudié en 
Cambridge, pero me crie en Atlanta, y este frío me está calando los 
huesos. Vayamos dentro. 

Se dirigió al cobertizo y las demás nos miramos. Naomi había 
tomado el mando a la perfección. Podríamos haberla dominado: no es 
que estuviera en grandes condiciones físicas y, como miembro del 
departamento de Procedencia, su adiestramiento había sido mucho 
menos completo que el nuestro. En realidad, podíamos acabar con ella si 
decidíamos hacerlo. 

Pero no lo decidimos. En su lugar, la seguimos hacia el cobertizo, 
donde se nos unieron Minka y Akiko, quienes nos ayudaron a colocar 
unos cuantos sacos para que Naomi se sentara. No me preocupé de 
preguntar por Taverner. Supuse que había hecho lo que le habíamos 
pedido y que luego se había largado a la primera oportunidad. Solo 
esperaba que hubiera aguantado lo bastante para presenciar el final. 

Cuando se hubo acomodado, Naomi empezó a hablar. 

—En primer lugar, presumo que las cuatro sois las responsables de 
las eliminaciones de Vance Gilchrist, de Thierry Carapaz y de sus 
guardaespaldas. 

—Y de Giinther Paar —añadí. 

Ella entornó los ojos. 

—Su fallecimiento se atribuyó a causas naturales. Se ahogó con una 
manzana mientras sufría un infarto. 

—Le metí un pedazo de manzana en el esófago después de que Mary 
Alice y yo le untáramos el cuerpo con una envoltura de barro a base de 
nicotina. 

Naomi abrió la boca y luego la cerró. Y entonces se echó a reír. 

— Impresionante, señoras. Trucos de la vieja escuela. —Dio otro 
sorbo de ginger ale—. Bueno, eso supone otra víctima en vuestro 
contador. ¿Os ayudó alguien? 

—No —dije sin dudar. 

Paseó la mirada por la mesa, pero ninguna de las cuatro estaba 
dispuesta a traicionar a Taverner. 

—Vale —dijo Naomi—. Me estáis mintiendo a la cara, pero lo 
entiendo. Protegéis a alguien. Me parece bien, pero no puedo protegeros 
si no me decís la verdad. 

—¿Protegernos? —preguntó Mary Alice. 

La expresión de la cara de Naomi era serena. 

—Hay una organización entera olisqueando una gruesa suma a 
cambio de cada una de vuestras cabezas. Y, puesto que ahora estoy al 
mando, soy la única que puede cancelarla. De manera que sí, estoy aquí 
para protegeros. 

—¿Por qué? —inquirió Helen. 

Naomi señaló hacia fuera, hacia el cadáver de Martin que se enfriaba 
en el jardín. 


—Porque os habéis librado de ese advenedizo de mierda y me habéis 
ahorrado el tener que hacerlo. 

Natalie la miró asombrada. 

—¿Ibas a por Martin? 

—Llevo vigilándole unos dos, casi tres años. Se congraciaba con la 
Junta, asumiendo trabajo extra, y se aseguraba de quedar bien con todo 
el mundo. Era demasiado perfecto para mi gusto. Tanta amabilidad me 
tocaba los ovarios. Así que empecé a prestarle atención. 

— ¿Cómo te las apañaste para vigilarle? —preguntó Mary Alice. 

Naomi sonrió. 

—Coincidía con él cada trimestre, cuando me reunía con la Junta 
para los informes. Instalé un registro de pulsaciones de teclado en su 
ordenador y un programa espía en su móvil. Con solo diez minutos de 
trabajo pude ver todo lo que hacía: cada búsqueda, cada e-mail, cada 
asqueroso paso de su plan. Me sé en qué nivel de Angry Birds está, me 
consta que su cuenta corriente es mucho más abundante de lo que 
corresponde a su sueldo, y hasta estoy al tanto de que sufrió un pie de 
atleta que preocupó bastante a su médico por lo mucho que tardaba en 
curarse. 

—Qué asco —musitó Natalie. 

Naomi sonrió. 

—No pienso hablaros de lo que le gustaba escribir en su fanfic. Sigue 
en la red. 

—Así que eras capaz de ver todo lo que hacía —dije despacio—. Eso 
incluye la trampa que nos tendió. 

La miré fijamente y ella no desvió los ojos. 

—Sí. Y también sabía que no tenía la manera de probarlo. Si iba a la 
Junta con la historia, él podía acusarme de habérselo instalado todo en 
sus dispositivos para cargarle el muerto de algo que estaba haciendo yo. 
Además, ¿de verdad creéis que me habrían escuchado? Se lo tragaron 
sin un movimiento de sus peludas cejas. —Dio un último trago de ginger 
ale y soltó un eructo lento y sonoro—. Este bebé me está matando. 

—Necesitas más jengibre —dijo Minka. Sacó un paquete de chicles 
de jengibre del bolsillo y se lo dio. 

Naomi cogió uno y se lo metió en la boca. 

—Soy amable contigo en tanto en cuanto tú lo seas con mis amigas 
—puntualizó Minka con severidad. 

—Minka, siéntate. Te está saliendo el acento ucraniano —le dije. 

Naomi la miró. 

—¿Ucraniano? 

Le dijo un par de frases y a Minka se le iluminó la cara. Le respondió 
con una voz alegre que nunca le había oído. 

—¿Hablas ucraniano? —preguntó Helen. 

Naomi se encogió de hombros. 

—Hablo diecisiete idiomas. La mayoría, por trabajo. El ucraniano fue 


solo por placer. 

—Tu puntuación en Duolingo debe de ser la hostia —dijo Natalie. 

Naomi sonrió. 

—De manera que sí, para responder a tu no muy velada acusación, 
Billie, fui testigo de cómo Martin os traicionaba y de cómo la Junta 
emitía la orden de eliminación. Me planteé la posibilidad de enviar 
algún aviso, pero al final decidí no hacerlo. La Junta pensó que cuatro 
vacas viejas (sus palabras, no las mías) no tendrían nada que hacer 
contra Brad Fogerty, así que mandaron a un único agente al crucero. 
Estaban convencidos de que no sospecharíais nada. Sin embargo, yo 
pensé que se equivocaban. Tenéis experiencia e instinto. Supisteis tener 
los ojos abiertos y os salvasteis. Estaba segura de que lo lograríais. 

—Pusiste en peligro sus vidas —intervino Akiko de repente. 

Naomi ni parpadeó. 

—Asumí un riesgo calculado. No es nada raro en nuestra clase de 
negocio. —Continuó—. Cuando se enteraron de que habíais salido ilesas 
del barco, la Junta se dividió. Paar se inclinaba por cancelar la orden. 
Ya había sido el más reticente en dictarla, pero Gilchrist y Carapaz le 
presionaron y accedió a mantenerla. Pensaron que lo más probable era 
que recurrierais a un amigo en busca de respuestas, así que ya estaban 
encima de Sweeney. 

—Le pincharon el teléfono y enviaron a Nielssen para que acabara el 
trabajo si él la cagaba —aventuré. 

—Exacto. Y cuando eso también falló, dedujeron que os habíais ido 
de Nueva Orleans, pero no tenían la menor idea de vuestro paradero. 
Gilchrist se volvió loco. Carapaz decidió encerrarse en París y doblar el 
número de sus guardaespaldas. Paar nunca creyó que tuvierais los 
huevos de ir a por ellos, así que mantuvo su reserva en el spa. Me parece 
que se equivocó —dijo saludándonos con aire marcial —. Paar era una 
criatura de costumbres. No me sorprende que lo encontrarais, pero 
Carapaz os debió de costar más. ¿Cómo lo hicisteis? 

Le relatamos todo el proceso y dio la impresión de estar 
impresionada. 

—-¿Cogiste el informe de la cama sin saber lo que era? 

Me encogí de hombros. 

—Supongo que mi subconsciente lo identificó como algo del Museo. 
No sé. Me lo llevé por puro instinto. Y, cuando lo leí, vi el código del 
margen y comprendí que había sido cosa de Martin. 

—Martin no sabía que Billie ya sospechaba de él cuando le dejó el 
mensaje acerca de Tollemache —intervino Mary Alice. 

—Se creía que estaba siendo de lo más sutil —dije con una sonrisa. 

—Y necesitaba encontrar la manera de hacerte pensar que el cuadro 
estaría en Tollemache para hacerte caer en la trampa de Vance —dijo 
Naomi, juntando así todas las piezas. 

Completé lo que faltaba. 


—Ignorábamos dónde empezaba la trama, pero en ese momento era 
obvio que Vance y Martin compartían información. Y que cualquier plan 
para eliminarlos solo funcionaría si podíamos darle la vuelta a la 
situación y traerlos aquí. 

—Así que, con todos tus santos huevos, fuiste a Tollemache y te 
ofreciste como señuelo —dijo Naomi al tiempo que me lanzaba una 
mirada de aprobación—. Los tienes cuadrados. 

Me encogí de hombros. 

—Ellos nos querían a las cuatro. Supuse que estaría a salvo hasta que 
nos reunieran a todas. Vance tenía una cuenta pendiente conmigo desde 
hace cuarenta años. Obligarme a ver cómo mataban a mis amigas 
supondría un bonito plus para él. 

Naomi, que seguía mascando el chicle de jengibre, puso los ojos en 
blanco. 

—No sé si es lo mejor que he probado en mi vida... o lo peor. 

—Lo mismo me pasa con el tequila —dijo Minka. 

—Hicisteis un gran trabajo para disimular el asesinato de Paar — 
continuó Naomi—. Carapaz y Gilchrist discutieron sobre los siguientes 
pasos. Carapaz decidió esperaros. Argúía que carecíais de los recursos 
necesarios para dar una serie de golpes seguidos, sobre todo en contra 
de personas como ellos. Gilchrist se mostraba más cauto. Cuando 
eliminasteis a Carapaz, decidió que la mejor defensa sería un buen 
ataque. 

—Y entonces el cuadro de Anguissola salió a subasta para atraer 
nuestra atención —intervino Helen. 

—Cumplió con su función —dijo Naomi, sonriendo de nuevo—. Y 
algún día me gustaría saber la historia entera de su recuperación. Pero 
oigo ruido en el jardín. El equipo de limpieza está aquí. 
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Dese el cobertiz rvamos al equíl ue, enfundados discretos 
monos de trabajo de o or gris, envolv s cadáveres en lonas y los 


apilaban en la parte trasera de una A Cerraron la puerta y se 
largaron sin hablar con nadie. 

—¿Adónde se los llevan? —preguntó Natalie. 

—Hay un lugar de gestión de residuos provisto de incinerador 
industrial a las afueras de Bristol. Se ocupa de atender las necesidades 
del sur de Inglaterra y Gales. El norte y Escocia pertenecen a una 
división distinta —explicó Naomi—. Las cenizas se echan al vertedero. 
En cuestión de una hora, no quedará ni rastro de ellos. Solo por 
curiosidad, ¿cómo pensabais deshaceros de los restos? 

—Comentamos algo sobre recurrir a los cerdos —le dije. 

Asintió. 


Paseó la mirada por el grupo—. Hora de hablar del futuro, señoras. 
Estoy aquí para haceros una oferta. 

Naomi expuso las condiciones y, tras un breve tira y afloja, llegamos 
a un acuerdo. No se puso nada por escrito. Era un trato verbal, sellado 
con chicles de jengibre y una botellita de vodka que Natalie llevaba en 
el bolsillo. 

—Tú retiras la orden de eliminación sobre nosotras y nos devuelves 
las pensiones, y a cambio ocupas el puesto de directora en funciones 
hasta que se elija a otra Junta Directiva —resumí. 

—Podemos volver a nuestras vidas —dijo Mary Alice mientras 
buscaba la mano de Akiko. Esta se la cogió y comprendí que saldrían 
adelante juntas. 

—Sí, pero no enseguida —advirtió Naomi—. Debo asegurarme de 
que todo el mundo se entera de que os habéis vuelto a congraciar con el 
Museo, así que mantened un perfil bajo durante un tiempo, ¿vale? 

—Yo me iré a Japón —soltó Natalie de repente—. Siempre he 
querido estudiar ikebana. 

Akiko miró a Mary Alice y sonrió. 

—Nosotras haremos un viajecito por Noruega. Podríamos llevar a 
Kevin a la tierra de sus ancestros. 

Levantó la patita de Kevin y este exhaló un gruñido somnoliento. 

—¿Qué vas a hacer tú? —pregunté a Helen. 


Respiró hondo mirando hacia la casa. El fuego no se había extendido 
más allá de la cocina y el equipo de limpieza se había encargado de 
apagarlo por completo. Una nube densa y oscura seguía flotando en el 
jardín y supuse que el pelo nos olería a humo durante días. 

—Tengo una casa que acondicionar. Y estoy lista para hacerlo — 
anunció Helen con firmeza—. ¿Y tú? 

Pensé en una diminuta isla griega en la que Taverner y yo habíamos 
pasado un mes juntos hacía una eternidad. Habíamos alquilado una 
casita de campo situada en lo alto de un precipicio que tenía vistas a un 
mar tan azul que desbancaba todos los azules del mundo. El viento 
llevaba consigo aromas a hierbas y a sal, y el sol brillaba a diario como 
si fuera el carro dorado de un dios. 

—Grecia —decidí de repente—. Me iré a Grecia. 

—Nos iremos a Grecia —corrigió Minka. 

Sonreí. Dejaría que me acompañara y que se quedase conmigo 
durante un tiempo. Luego, con mucho tacto, la echaría para que viera 
mundo; la chica necesitaba un año sabático. Y cuando se hubiera ido yo 
tendría tiempo, todo el tiempo del mundo, decidí, pensando en 
Taverner. Un poco de sol le sentaría bien, sobre todo si seguía 
practicando tai chi desnudo en el jardín. 

Naomi se disculpó y se fue al cuarto de baño. Cuando volvió, las 
otras se despidieron de ella y yo la acompañé. Fui por el camino más 
largo, me paré en el estudio delante del cuadro que aún colgaba sobre el 
viejo papel pintado. Lo observó durante un minuto largo. 

—Astrea —dijo señalando las balanzas y la espada. 

—+¿La conoces? 

Esbozó una sonrisa cómplice. 

—Mi tesis de máster versó sobre el papel de la alegoría y la metáfora 
en el Barroco italiano. 

—Entonces entiendes por qué este cuadro era importante para 
Constance Halliday —dije—. Y lo que ella defendía. Lo que el Museo 
defendía. Antes. 

—Así es. Y créeme cuando te digo que volverá a ser así. Te lo 
prometo. 

Nos dimos la mano y se marchó a pie. Ignoro dónde había dejado el 
coche y no se lo pregunté. Se limitó a desvanecerse en las sombras tan 
silenciosamente como había llegado y pensé que su entrenamiento tal 
vez había sido más completo de lo que pensábamos. 

Salí al jardín a recuperar el aliento. Hacía frío, un frío atroz, pero no 
fui capaz de irme de allí. 

Estaba a punto de anochecer, era esa hora en la que el aire se torna 
gris y las aves nocturnas cantan. Se sentían cansadas, esas aves, y su 
canto se volvía más tenue. Pero no se callaron, siguieron cantando hasta 
que el amanecer iluminó los árboles. 


Segunda nota de la autora 


O e ia da palobr 
soy una autora corriente y esta historia nunca se terminará. He 
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